Thông tin ebook
Tên truyện : Sự Lựa Chọn Của Bầu Trời
Tác giả : Minh Nhật
Thể loại : Văn học trong nước
Nhà xuất bản : Kim Đồng
Tủ sách : Tuổi Mới Lớn
Ngày xuất bản : Quý III/2005
Số trang : 128
Kích thước : 11,3 x 17,6 cm
Trọng lương : 110 g
Số quyển / 1 bộ : 1
Hình thức bìa : Bìa mềm
Giá bìa : 6.000 VNĐ
———————————-
Nguồn : http://www.nxbkimdong.com.vn
Chuyển sang ebook (TVE) : santseiya
Ngày hoàn thành : 23/06/2008
Nơi hoàn thành : Hà Nội
Mục Lục
Cuộc đời còn nhiều thứ còn đẹp hơn cả tình yêu
Hoa hồng có gai – Người con gái vĩ đại
Mười bảy và những cơn mưa đầu hạ
Nhưng người ta nói: con gái phải kiêu
Giới thiệu
Đây là tập truyện gồm những truyện ngắn dành cho lứa tuổi mới lớn của tác giả Minh Nhật như: "Ngày mai không gục ngã", "Yêu ư? Để sau!", "Hải đăng trong đêm", "Nơi bắt đầu tình yêu", "Sự lựa chọn của bầu trời"
Những rung động đầu đời; những vấn đề gia đình, bạn bè, học tập mà tuổi mới lớn thường gặp phải đã được Minh Nhật kể lại bằng một giọng văn chân thực và đầy xúc cảm
Ngày mai không gục ngã
(Tặng Quýt)
Chủ nhật! Trời chắc không thể nóng hơn được nữa! Tùng ngồi ôm ấp cái tủ lạnh suốt từ sáng tới giờ một cách tha thiết. Nó đã không ngần ngại ăn hết veo 13 cốc kem xôi mà con em mua dự trữ, ngẫm lại đúng là cái khó nó ló cái liều. Dù Tùng cũng đã rửa và xếp đống cốc không một cách gọn gàng, nhưng thể nào con nhóc cũng sẽ hét tướng lên với mẹ cho mà xem. Nghĩ đã muốn tự tử! Thôi kệ! Đến đâu thì đến. Mà thực ra nó cũng muốn ra khỏi nhà mua kem đền con nhóc lắm chứ, nhưng từ sáng mama đã khóa kín cửa và vấn đề là đã cầm luôn chìa khóa theo. Tùng rùng mình nhớ lại ánh mắt tóe lửa của mẹ khi tối qua mười một giờ, nó mới mò về nhà sau khi đã đập phá một trận bét nhè chè đỗ xanh ở tiệc sinh nhật thằng bạn, thế thì làm sao hôm nay mẹ lại chịu nhả nó ra được cơ chứ? Mẹ lôi con nhóc đi Công viên nước và bỏ tù nó như một sự trừng phạt chính đáng nhất. Còn bố nó thì như thường lệ, vẫn ở một nơi nào đó mà chẳng ai thèm hỏi
Sáng, Tùng ngồi nghe nhạc Hoàng Châu chán, rồi lôi Play Station 2 ra chơi, đến chiều thì làm ngược lại. Trong một hoàn cảnh bức xúc và ngột ngạt như thế thì người ta dễ nghĩ ngay ra một thứ có thể tiêu khiển được mà không bao giờ phải băn khoăn: điện thoại. Nhưng Tùng cũng đã chán ngắt mấy kiểu cũ kỹ như gọi trêu mấy cô tổng đài hoặc báo bằng một giọng rè rè và đều đều: "Chúng tôi là người của sở điện thoại Máy nhà bạn đã bị chập điện Vui lòng không cầm máy khi có tiếng chuông, nếu không bạn sẽ bị điện giật " cho mấy đứa nhát gan. Nó muốn một cái gì đó mới lạ hấp dẫn và có tương lai hơn. Ví như
Tùng giở giở mấy trang cuối của một cuốn truyện tranh của con em, lướt lướt ngón tay qua những cái tên và dừng lai ở một cái nó cho rằng có vẻ hứa hẹn: Vương Ngọc Bảo Trâm. Nó nhấc máy gọi lên tổng đài, chỉ một phút sau Tùng đã có trong tay số điện thoại rút ra lấy được từ cái địa chỉ dài ngoằng trong cuốn truyện mà sau đó lại bị vứt vào một xó nhà mà tâm sự với lũ chuột.
Chuông chỉ reo một hồi. Đầu bên kia lập tức có người cầm máy, giọng một đứa con gái, vì có vẻ rất nhẹ nhàng:
- Alô!
Tùng ngoan ngoãn:
- Dạ, làm ơn cho gặp bạn Trâm ạ.
Đầu bên kia chợt vụt lên một giọng tươi tỉnh:
- Trâm đây.
Nhân vật chính xuất hiện quá nhanh và quá bất ngờ khiến cho Tùng thoáng giật mình bối rối, nhưng rồi nó nhanh chóng tự trấn an mình, chuyển máy sang tay bên trái:
- Mình tự giới thiệu trước nhé, mình là Tùng, Hải Tùng. Hôm trước mình đọc một quyển truyện cũ của em mình, ở trang câu lạc bộ, mình thấy có tên bạn. Một cái tên rất hay và thật lạ nên mình gọi điện làm quen. Có được không vậy?
Tùng hơi nhấn trọng âm ở câu cuối, thể hiện rõ sự hồi hộp. Cô bé bên kia có vẻ không để ý đến điều đó:
- Mình rất vui và sẵn sàng làm quen với bạn. Mà bạn bao nhiêu tuổi vậy?
- Thiếu 1 năm nữa là 18 tuổi.
Cô bé bật cười:
- Còn mình thì làm sinh nhật 16 tuổi cách đây đã 365 ngày.
Hai đứa cùng cười thoải mái, xóa tan đi cảm giác ngại ngùng ban đầu. Trâm hỏi nhiều điều về cậu bạn mới, và Tùng thì cũng chẳng tiếc gì mà không kể cho Trâm rằng mình có một con em gái xinh xắn như búp bê nhưng nghịch như quỷ sứ và chuyên gia mách lẻo như thế nào, rằng nó yêu bóng rổ và thích truyện tranh ra sao Trâm lắng nghe và thỉnh thoảng chêm vào mấy câu "bình loạn". Một lúc, Trâm thì thầm:
- Mình sắp phải đi học thêm rồi. Ngày mai vào giờ ban nãy bạn gọi lại cho mình nhé!
Tùng đồng ý, nói tạm biệt, rồi giữ nguyên cho đến lúc đầu dây bên kia tút tút liên hồi mới chịu bỏ máy xuống
Những ngày sau, Tùng lại đi học bình thường. Nó không kể cho ai, thậm chí giấu cả mấy gã chiến hữu thân thiết về cô bạn mới. Không phải Tùng sợ bị trêu mà nó muốn giữ điều ấy như một bí mật nho nhỏ của riêng mình, và vì nó sợ nếu nó nói ra thì cô bạn ấy sẽ ngắt đứt luôn sợi chỉ mong manh mới được nối giữa hai đứa.
Cứ đến 4 giờ chiều, Tùng lại nhấc máy bấm cái số quen thuộc để nói chuyện với Trâm. Càng về sau nó càng thấy thích cô bé kỳ lạ này.
- Trâm biết không, đó là một trận mình chơi rất tốt. À, mà Trâm đã từng chơi bóng rổ chưa vậy?
- À, ờ, mình đã từng được chơi rồi, nhưng tồi lắm. Dù sao mình cũng thấy đó là một môn rất hay!
(Hm hmm Bạn ấy sẽ chơi ở vị trí nào nhỉ?)
-
- Mình cho rằng cô không nên trừ điểm như vậy. Nó không công bằng chút nào, đó là một sự trù dập thể hiện rõ!
- Ừm, mình cũng cho là vậy. Nhưng tốt hơn hết các bài sau Tùng cứ cố gắng làm bài thật tốt vào và không phản ứng nữa, cô giáo không thể làm thế mãi được. Chắc chắn cô sẽ phải thay đổi suy nghĩ về bạn.
- Mình sẽ thử xem.
(Lời khuyên thật là hữu ích. Bạn ấy không những thông minh mà còn thật bình tĩnh. Mình phải học tập bạn ý điểm này. )
-
- Đó! Vậy mình phải chọn đi thi môn gì đây. Mẹ và cô giáo muốn mình thi Lý, nhưng mình cho mình có khả năng về tiếng Anh hơn, hơn nữa mình cũng thích nó hơn.
- Tùng hãy cứ làm như Tùng muốn đi. Đừng vì người khác mà phải gò ép bản thân, nó sẽ chẳng đi đến đâu. Bạn yêu cái gì thì hãy đi theo cái đó. Mình còn nhớ hồi lớp năm, mình cũng đã bỏ đội tuyển Văn chỉ vì mình muốn thi vẽ
(Mình sẽ chọn tiếng Anh. Mình nghĩ Trâm chắc chắn là một học sinh học rất giỏi. Thật đáng khâm phục! Mình sẽ cố gắng được giải Anh để khoe bạn ấy! )
-
- Buồn cười thật. Ở khu mình, họ vứt các thứ ra đường cứ như đó là một cái xe rác lưu động vậy!
- Chỗ mình không như vậy. Không khí rất trong lành và lại yên tĩnh nữa. Thỉnh thoảng mình ra khỏi nhà vào sáng sớm để đi lại quanh phố cùng mấy đứa bạn.
- Ui, Trâm sướng thật!
(Mình đã tưởng tượng ra cảnh Trâm chơi đùa với bạn bè ở một dãy phố dài và thoáng mát, thật tuyệt )
-
- Mình mình không muốn mọi việc như thế này. Mẹ mình cãi nhau xong là về bên ngoại luôn từ tối hôm qua rồi. Bố thì cũng lập tức đi ngay, như mọi lần, chẳng biết là đi đâu. Em mình nó khóc rất nhiều nên mình càng phải cố vững vàng mà làm chỗ dựa cho nó. Nhưng Trâm ơi, mình có thể chịu được thế này đến bao giờ? – Nó bật khóc qua điện thoại. Nó thấy mệt mỏi và không còn muốn che giấu cảm xúc nữa
Trâm yên lặng, giữ máy rất lâu. Một lúc, nó mới nói nhỏ, giọng cũng đã nghẹn lại:
- Tùng ơi, mình thật cảm ơn bạn biết bao khi những lúc thế này Tùng nhớ tới mình. Mình không thể đến bên bạn an ủi được, nhưng mình có thể nghe bạn nói. Mình không thể làm bạn ngừng khóc, nhưng mình có thể khóc cùng bạn, và hãy tin đi, nếu một ngày bạn đi thật xa, mình có thể sẽ không ngăn cản được bạn, thì mình sẽ đi cùng bạn. Hãy vững vàng nhé, bình minh ngày mai luôn tràn ngập ánh sáng. "Cuộc sống không có ngõ cụt, chỉ có những ranh giới, điều quan trọng là người ta có thể vượt qua được những ranh giới đó không thôi"
Tùng áp máy vào tim. Tùng nghĩ Trâm khác nó, sống hạnh phúc và không gặp khó khăn gì, nhưng những gì Trâm nói thật đúng! Nó phải vững vàng. Nó phải tin vào ngày mai!
- Mười mấy năm rồi chỉ có thể ngồi một chỗ, bây giờ coi như là bắt đầu tập đi nên cháu cứ chầm chậm thôi! – Ông bác sĩ cất giọng khàn khàn
- Đúng rồi con ạ. Thấy đau thì ngồi xuống luôn – Mẹ nhìn lo lắng.
Trâm vịn tay vào thanh sắt tập đi, mím môi bước rất chậm. Máu dồn vào chân nó đỏ bừng lên. Đau quá! Tay Trâm run lên, nó từ từ khuỵu xuống. Bố mẹ chạy tới định đỡ, Trâm đẩy tay bố ra, nén đau mỉm cười:
- Con muốn tự bước. Con không thể gục ngã. Không thể!
Thế là thế nào?
(Tặng Trang)
"Trần Phúc Bảo An – 19 tuổi – Khoa Đạo diễn. Tự lập, lạnh lùng, đẹp trai, tài năng". Những đứa con gái Sân khấu Điện ảnh đều nói như vậy nếu có ai đó hỏi về An.
An không kiêu! Nó chỉ thấy khó chịu vì có quá nhiều cô gái luôn bám theo. Với nó, cuộc sống chỉ đẹp nếu một ngày có đủ 3 thứ: máy quay, kịch bản và chat[1]. Hai cái đầu tiên thì khỏi nói với một gã đạo diễn tương lai. Cái còn lại là một niềm đam mê của nó. Và An cũng chỉ chat từ 12h đêm trở đi. Không phải vì nó ham rẻ, mà bởi vì từ giờ này "chỉ còn toàn dân quái kiệt". Nó đã kết luận như vậy khi bị một thằng giả gái lừa cho chẵn một tháng mới phát hiện được. Quá đau!
Nhịp gõ đều đều, nó lại bắt đầu Chợt trong hàng loạt những cái nick[2] ấn tượng, nó thấy nổi bật một cái tên thật giản đơn: Phù Dung. Nó vào trước: "Hi, baby…" và được đáp trả: "Chào… ku". An mỉm cười, lại gặp dân chuyên rồi, nó tiếp: "Cảm ơn cho một câu trả lời cay nghiệt" – "Em không cần cảm ơn chị đâu. Miễn lễ". An cảm thấy thích thú, nó gõ: "Nhất định phải xem mặt em, không chắc anh sẽ ế vợ cả đời". "Vậy để lại địa chỉ đi". Phù Dung gõ lại. An thầm nghĩ: tốc độ tiếp thu nhanh không ngờ. Nó gõ địa chỉ thật, không quên nhắc nó ở tầng 2 của khu nhà. Đầu bên kia không thấy phản ứng, có cái gì đấy trôi, chầm chậm, chầm chậm. Như là thời gian 40 giây, Phù Dung trở lại: "Uh, nhớ địa chỉ rồi. Sẽ đến xem mặt". Một nụ cười ma quái sặc chất công nghệ hiện lên trên màn hình. An cố vớt vát câu cuối: "Tại sao em lại mang tên một loài hoa, và sao lại là Phù Dung?". Đầu kia bật lại những chữ làm An ngỡ ngàng: "Vì Phù Dung là nữ hoàng bóng đêm – bye – Mai!".
8h, An bật đèn phòng. Mệt nhoài với một ngày bổ ích, An nằm vật ra giường. Nhắm mắt, chợt nó thấy có cái gì đó lành lạnh dưới chân. An bật dậy. Nó giật mình bởi một con mèo đen tuyền đang liếm chân nó. An nhìn ngay ra cửa sổ: vẫn chốt trong. Nó toát mồ hôi. Mình hoa mắt ư? Con mèo này vào bằng đường nào? An tự tát vào mặt. Nó từ từ tỉnh ra. Chắc nó vào từ cửa, lúc mình vừa về. Cái gan của một thằng hay đi đêm đã to trở lại, nó xách gáy con mèo ném ra cửa. Chốt. Trùm chăn. An ngủ ngon lành
11h30'. Chuông báo thức. Nó dậy. Hàng ngày, An vẫn thường ngủ khoảng 4 tiếng nhưng hôm nay, nó biết cái gì làm nó dậy sớm hơn. Rửa mặt cho tỉnh táo, nó ngồi vào bàn, bật máy. Chỉ mất 59 phút để hoàn thành bài tập và 1 phút cho chiếc Pentium vào mạng. 12h 40', An lại bắt đầu lang thang trên net. Chưa thấy Dung. Sớm quá chăng? Nó lướt qua mấy trang Star Movie, Movie Time lấy vài kịch bản phim ưa thích. 1h10', vẫn chưa. Sao thế nhỉ? Nó bước ra lan can, hút một điếu thuốc. An nhìn xuống các ngôi nhà ở tầng dưới. Trừ một ngôi nhà mái đỏ còn bật đèn sáng, tất cả phần còn lại đã nhường chỗ cho những ngôi sao lấp lánh. 1h 30', nó quay trở lại máy. 1h40', 1h50' Rồi! Dung đã vào. "Lâu thế, anh chờ mãi ". Bên kia mệt mỏi: "Ừ, mệt, đau nhức khắp người" – "Sao vậy?" – "Ngã" – "Ngã? Chuối! Tuổi này còn ngã?" – "Ừ, thì sao, thế thì chết ai? Hỏi nhiều! Thấy anh chưa?" – "Ờ ừ à Rồi" – "Thế nào?" – "À ừ được!" Hai đứa chat với nhau suốt đêm.
Cứ thế, từng đêm, hai đứa đến với nhau qua máy tính. An vẫn hồ hởi lạ kỳ với người bạn gái bí ẩn. Phù Dung thì luôn mượt mà trong các câu chuyện nhưng vẫn khá kín đáo. An chẳng khai thác được gì thêm ngoài chuyện nàng tuổi Meo. "Cho anh địa chỉ đi" – "Thôi, nhà thuộc vùng xa xôi hẻo lánh, xấu hổ lắm" – "Điện thoại cũng được, để anh nghe giọng em" – "Có mỗi một cái, ở phòng bố mẹ" – "Vậy em gửi ảnh cho anh" – "Ừ, tìm lại đã, quái, để cái ảnh Thanh Thảo đâu rồi" – "Hay em tả em đi" – "Dễ ợt, không khuyết tật, đủ chân tay, mặt mũi hoàn chỉnh, chiều cao vừa với cân nặng. Thế đủ chưa?"
1h trưa. An giậm bước chân lên cầu thang. Larteen đóng cửa, nó phải mò về nhà kiếm mì gói. An đóng cửa, bật đèn và tí ngất khi lại thấy con mèo đen, lần này đang ngủ ngon lành trên chiếc đệm của An. An nhíu mày, nó đã nghĩ lại, như vậy con mèo không thể vào từ cửa, không cửa sổ, vẫn còn chỗ nào? Mọi việc đã rõ, từ chiếc quạt thông gió đang hỏng được tháo ra để lại một lỗ hổng vuông vắn sát tường. Dù sao nó cũng cảm thấy bực mình. An vớ một cuộn dây tóm lấy con mèo và buộc vào chân giường.
Như thường lệ, nó lại mò lên mạng, nhưng nó không thấy Phù Dung. Hai ngày, ba ngày một tuần Nó để máy cả ngày trong vô vọng. An vồ lấy bàn phím khi thấy từng cái mail mới để rồi lại thất vọng khi từng dòng chữ quảng cáo xanh đỏ chạy ngang chạy dọc. Từng đoạn băng vô hình tua đi tua lại trong đầu An. Từng trang net hiện lên chưa bao giờ buồn thế và An thấy cuộc đời chưa bao giờ vô nghĩa đến thế này. Nó, chính thằng con trai được truyền tụng là có trái tim sắt đá và bộ mặt lạnh lùng, đã nhớ Dung. Lần đầu tiên nó thấy nhớ một người con gái, một người con gái chưa bao giờ gặp mặt nhưng đã được nó mơ nhiều lần, bao giờ cũng đẹp
Con mèo kêu gào chỉ vào buổi đêm, thoảng nghe như tiếng trẻ con khóc. An vào bàn, lên mạng. Nó thở dài, vẫn biệt tăm! Con mèo lại gào lên. An quay ra, nó nhìn con mèo đen, con mèo ngước lên, nhìn thẳng vào mắt An. An rùng mình. Một thoáng, nó cảm giác đó không phải là đôi mắt của con mèo. Không phải, không phải, không phải An tưởng tượng. Nó dừng suy nghĩ, nó nhìn con mèo chăm chú. Đột nhiên, nó thấy người lạnh toát. Nó thấy con mèo từ từ, từ từ nhếch miệng lên, mỉm cười với nó. An chẳng còn hay gì nữa. Phù Dung lại hiện lên đẹp như trong những giấc mơ, nguyên vẹn. An lịm đi
An thấy ấm áp, nó mở mắt. Một cô gái ngồi trước mặt nó. Là lạ và quen quen. Chẳng hiểu vì sao An bật ra ở môi hai tiếng Phù Dung. Cô gái đáp lại, dịu dàng như nó vẫn tưởng tượng. "Đây chỉ là Lê Việt Phù Dung". Choáng. Nó líu ríu ở môi: "Em Thế là thế nào? Anh cứ tưởng em là ". Nó không nói tiếp nổi. Mặt Dung ngây thơ: "Em biết anh nhưng anh không biết em. Nhà em ở ngay dưới kia kìa". Dung trỏ vào ngôi nhà đỏ nhỏ xíu ở tầng một, cách phòng An một khoảng sân đầy nắng. Cách đây một tuần, em có việc phải về quê gấp. Lên mạng buổi sáng nhưng chẳng thấy anh, có lẽ anh chỉ lên vào đêm nên em không báo mà phải đi vội. Trước khi đi, em đã khóa cửa nhưng không hiểu sao, con mèo của em vẫn chui ra được. Và sáng nay, khi về, em đã hốt hoảng khi không thấy nó. Đang cuống quýt tìm ở dưới sân thì thấy tiếng nó kêu ở trên phòng anh. Em chạy lên, cửa không chốt, anh gục trên bàn, nó bị buộc vào chân giường. Anh An, thế là thế nào?
An cười vang lên. Nó nhìn vào mắt Dung, đen láy và lấp lánh những ánh sao đẹp lạ lùng. Trái tim An đập nhẹ nhàng, những nhịp bất thường. Nó cầm lấy tay Dung ấm áp, thì thầm: "Chẳng là thế nào cả. Quên hết đi, chỉ đơn giản là anh nhớ em kinh khủng, Dung ơi!".
Dung gật đầu, nó cũng cảm nhận được nhịp đập trái tim An đang truyền qua tay nó. "Em cũng vậy".
Dung nở một nụ cười như hàng ngàn ánh nắng tỏa sáng khắp căn phòng. Nếu giờ đây trên đời có hai người nào thấy cuộc đời chỉ còn mỗi màu hồng thì đó là An và Dung
Định nghĩa tình yêu
(Tặng Xuân)
- Thế rồi thế nào?
- Còn thế nào nữa? Nàng bảo với tao: "Em rất yêu quý anh nhưng chỉ như một ông anh trai thôi".
- Và thế là mày nhận thêm một cô em gái nữa?
- Thế nếu là mày thì mày nhận nàng làm chị chắc! – Vũ ngả người xuống đệm, gục mặt vào gối.
- Không, mày phải nói với nàng: "Bố và mẹ của anh cũng đã từng là anh em kết nghĩa".
- Nghe được đấy – Vũ nhỏm dậy – tiếp đi Nhật.
- À, nàng sẽ lắc đầu kiêu sa theo đúng điệu Juliet: "Em không muốn loạn luân đâu". Nhật cười lên ha hả và tránh cái gối Vũ ném vào mặt.
- Vậy là tao đã có cô em gái thứ 11 sau 2 tháng. Tội lỗi quá! – Vũ chắp hai tay lại.
- Đâu có! 7 ngày nữa mới là 2 tháng – Nhật lè lưỡi – mày đã tự phá vỡ kỷ lục của mày rồi đấy.
- Đồ khỉ! Tao ngủ đây! – Vũ quay mặt xuống gối, nhắm mắt, cứ như là ngủ thật
Cuối cùng, tao nhìn thẳng vào mắt trái nàng, mở ngoặc là mắt phải nàng đang bận nhìn vào những viên đá vụn trong ly chè sắp cạn, và nói: "Anh thật sự thích em".
- Nàng trả lời sao? – Cả lũ nhao nhao lên?
Nhật nói nhỏ mà rành rọt từng tiếng:
- Tao đoán là: "Thì em đâu có cấm anh thích em".
Vũ đập bàn:
- Chính xác!
Cả lũ nhìn Nhật:
- Tiếp đi nhà tiên tri!
Nhật nhún vai rất có phong thái lão luyện của một chuyên gia quân sự:
- Từ từ thì khoai nó mới nhừ!
Vũ tiếp lời:
- Tao hỏi nàng: "Vậy em có thích anh không?". Chúng mày biết nàng phản ứng thế nào không?
- Thế nào? Thế nào? – Cả lũ lại ầm lên.
Nhật đứng bật dậy:
- Đến đây thì tao đoán được, hẳn sau 2 giây đắm đuối nhìn mày, nàng quay sang nhìn bà bán chè "Thái bưởi ngô khoai không hạt lựu nhiều cốt dừa ít đá"?
- Chỉ thiếu mỗi đậu xanh. Mày sắp thành thần rồi Nhật ơi! – Vũ vỗ tay – Và nàng lại nhìn tao: "À, anh vừa hỏi gì nhỉ?".
Từ lâu, những câu chuyện tình cảm ẩm ương và hơi nhiều tương của Vũ đã trở thành một chuyên mục không thể thiếu của lũ bạn. Mỗi tuần một câu chuyện, bao giờ cũng mới mẻ, hấp dẫn và hơi cà rốt một tí!
- Bỏ đi, tao giới thiệu em gái cho! – Một thằng ý kiến.
Vũ bĩu môi:
- Ông đừng có thần điêu đại hiệp đi! Hôm nọ, ông cũng bảo tôi mua vé xem phim để ông dẫn em gái ông đến. Rồi cuối cùng ông đến một mình với lý do nó bận. Thôi đi, ăn của tôi một phim là đủ rồi.
- Này, mà sao mày thích nó làm gì? – Lại một ý kiến khác.
Vũ giơ hai tay lên:
- Chịu! À, có thể vì nàng có hàm răng đều, và có một cái nơ rất đẹp.
Cả lũ cười ầm lên, rung động cả cành bàng đang lả tả rụng lá, làm những chú chim nhỏ giật mình vụt bay lên trời cao
Vũ ăn nói rất có duyên do sẵn máu hài hước và một bộ óc nhanh nhạy, có một cơ thể ai thích thì tán là "rất đàn ông", ai ghét thì chua vào "quá cửu vạn". Đại khái có thể nói là rất được. Ấy thế mà chẳng bao giờ mồi chài được em nào quá một tuần. Với một hoàn cảnh cho phép, Nhật đã thủ thỉ với Vũ: "Mày quá thật thà nên không có sức hút. Phải biết rằng với bọn con gái thì củ đậu là mặt trăng, lá vàng là ly biệt. Thực tế như mày lại không hợp với tình trường lãng mạn". Tuy vậy, Vũ có một đặc điểm rất đáng yêu là nó quên nhanh nên chẳng mấy ngày sau khi thất bại, nó lại chạy ầm ầm vào phòng và khoe với Nhật đã tìm thấy nửa kia của mình. Bao giờ cũng thế
Thế mà, bây giờ không thế! Nó đang ủ rũ, nó đang giả vờ ngủ, Nhật biết thế. Nhật ngồi xuống giường, đập tay vào vai thằng bạn:
- Mày buồn thật đấy à? Quên béng nó đi. Ngoài khuôn mặt xinh xắn và bộ óc thông minh, nó còn có gì nữa đâu?
Vũ không cười, vẫn quay mặt vào tường, nói với giọng của Napeléon khi thất bại ở
- Sao tao đen thế nhỉ? Đánh đâu thua đó.
Nhật nói như chỉ có mình nó trong phòng:
- Bọn tao luôn chờ đợi nửa kia tìm đến với mình. Còn mày, mày chủ động săn tìm nàng của mày và sẽ có quyền tự hào là quân sư tình yêu cho bất cứ ai bởi mày đã có cả trăm mối tình rồi, bất kể thắng thua.
Nhật mỉm cười, nói tiếp:
- Hơn nữa, mày là một cái chân lý sống cho bọn tao. Bởi bọn tao kiếm đâu ra 11 cô em gái trong chưa đầy 2 tháng. Lời quá đi!
Vũ bật dậy:
- Thằng quỷ sứ!
Nó vật thằng bạn xuống vừa cười, vừa cố trùm chăn lên người Nhật.
Ngoài khoảng sân ngập nắng, cây bằng lăng từ từ trút lá xuống như thì thầm với mặt đất. Bầu trời cao rộng bên khung cửa sổ lại trong vắt, Vũ hít một hơi dài, nhìn thẳng vào những đám mây xanh trôi hững hờ, mỉm cười. Nó chẳng cần định nghĩa tình yêu nữa
Yêu ư! Để sau!
Chiếc đồng hồ hét lên inh ỏi bằng tất cả sức lực để rồi im bặt khi ăn một cái tát ít thương tiếc. 2 phút. Lại một chiếc nữa cắm cúi hô lấy hô để, cuối cùng thì cũng chỉ nhận một cái bạt tai chẳng dịu dàng hơn là mấy từ cô chủ. Nhưng đến 2 phút sau, lúc cái thứ ba rụt rè cất tiếng gào, thì Hạ đành hậm hực lồm cồm bò dậy, tắt nốt 4 cái đồng hồ còn lại để cách nhau 2 phút. Một ngày mới bắt đầu, bình thường ngay từ ánh nắng phảng phất bên khung cửa sổ vừa được kéo rèm, xua tan cái ảm đạm của một đêm lặng lẽ
Hạ vừa đánh răng vừa thầm nghĩ: " và đủ bình thường thì phải có tiếng điện thoại sau 1 phút 28 giây nữa". Nó phì cười, làm nốt cái công việc bắt buộc là chải chuốt cho thứ nó sẽ nhe ra cả ngày. Hạ chỉnh sửa thẩm mỹ một số thứ khó hiểu trên đầu xong thì là lúc chuông điện thoại reo. Nó vứt lược, vừa tung tăng chạy ra vừa nhìn đồng hồ: "Sớm hơn mọi hôm 4 giây!". Đầu dây bên kia là cái giọng nghịch nghịch của Độ: "Xong chưa bà, nhanh không muộn học rồi đấy". Hạ tíu tít với cái điện thoại vài phút rồi vào thay ra bộ đồng phục gọn gàng, xỏ chân vào đôi sục trong tiếng còi tin tin vui tai từ chiếc xe của Độ đang đỗ dưới đường.
Đủ thứ chuyện trên trời dưới biển bật qua bật lại giữa hai người mà thoạt nhìn thì chẳng hiểu là có mối quan hệ gì! Hạ chong mắt theo những hàng cây vụt qua bên đường, nhíu mày:
- Này Độ ơi, người nào mà thấy tôi với ông chắc tưởng là một đôi hạnh phúc lắm nhỉ?
Độ mỉm cười trước cách kéo dài giọng của Hạ trong phần cuối câu, nó làm một bộ mặt thật thà chưa từng thấy:
- Mẹ tôi bảo cụ không thích con gái hiền và tốt quá đâu(!)
Hạ đỏ mặt, cấu vào lưng cậu bạn:
- Lái xe cho cẩn thận vào
Độ lái xe cẩn thận quá thì phải, nên khi hai đứa gửi xe xong thì cái cổng trường xanh lơ quen thuộc đã khép lại. Hạ chớp chớp mắt tinh nghịch:
- Này ông, hôm nay là phiên trình bày hoàn cảnh của ông thì phải?
Cổng trường mở ra, ông bảo vệ nhăn thêm một nếp trên cái trán đã đầy vết thời gian:
- Lại hai cô cậu? Hôm nay thì vì gì đây?
Độ gãi gãi mái tóc lộn xộn có chủ ý của nó, bằng một giọng khó thể lễ phép hơn:
- Tối hôm qua cháu phải xuống Bắc Ninh thăm bà ngoại ốm, nên sáng nay không lên kịp ạ
Hai đứa thong thả đi trong khoảng sân ngập nắng, Hạ nhìn lên trời:
- Bà ông chắc giờ này đang ăn bánh chuối và xem báo Phụ Nữ phải không?
Độ trả lời không nhìn cô bạn:
- Chắc như mọi khi!?
Hai đứa bước vào cửa lớp, thấy ở bục giảng một gã đẹp trai trẻ măng chứ không phải là một cô giáo hàng ngày thì đã dợm chân định quay đi vì tưởng nhầm lớp. Lớp nó thì làm gì có cái vẻ yên bình như thế này! Nhưng rồi nó giật nẩy mình khi thấy cô bé bàn đầu tay trái cầm gói ô mai, tay phải cầm chiếc bút chì (cho phải phép!). Linh Anh! Vậy thì đây là lớp nó rồi! Nếu thế, sinh vật đẹp trai một cách bất thường đang di di phấn trên bảng kia là ai, là ai, là ai??? Hai đứa cùng reo lên khe khẽ: "Là thầy giáo mới!". Hạ cúi gập người:
- Thưa thầy, cho chúng em vào lớp ạ
Độ đứng sau lưng, lơ đãng nhưng đầy tự tin, đúng kiểu của nó. "Gã đẹp trai trẻ măng" hơi nhăn trán (cái suy nghĩ: "Sao lúc này thầy giống ông bảo vệ thế" xuất hiện, như thường lệ, cùng một lúc trong đầu hai đứa), e hèm lên một tiếng cho ra dáng người cầm cân nảy mực, rồi hỏi bằng cái giọng nhỏ nhẹ mà chắc chắn:
- Sao hai em đến muộn thế?
Cái chất giọng êm ái ấy làm Hạ chút nữa thì tan ra, nhưng đó là chút nữa, con giờ đây nó lại đang đứng như trời trồng ở đây, lúng búng chẳng biết làm gì ngoài việc đan những ngón tay nhỏ nhắn vào nhau. Độ hơi ngạc nhiên, nhưng sau nửa giây suy nghĩ, nó cũng phun ra được một lý do dễ nghe:
- Thưa thầy, lúc nãy bọn em đến trường rồi, nhưng cô Nga báo họp chi đoàn nên em phải đèo bạn ấy về nhà lấy sổ công tác ạ!
Lác đác cuối lớp có vài tiếng vỗ tay nho nhỏ. Vị nuôi dạy trẻ đáng kính khoát tay ra dấu im lặng, nói rành rọt:
- Đồng ý. Nhưng, nếu có lần sau, mong các em để lại giấy. Thôi, về chỗ đi.
Độ nhún vai như thể muốn nói: "Thưa ngài, lớp này chưa hề tồn tại cái kiểu để giấy lại như thế". Nó xách ba lô xuống nhập với lũ gà trống choai đang rúc rích cười ở cuối lớp. Hạ ngồi xuống, chậm chạp một vẻ không giống với nó. Linh Anh quay sang giơ gói ô mai lên:
- Ăn không mày?
Hạ tưởng mình nghe nhầm:
- Trời, đã sáu tháng kể từ lúc biết mày, tao chỉ thấy mày đưa hột cho người khác chứ chia sẻ thức ăn thì chưa bao giờ. Có lầm lẫn không vậy?
Và, nó nhận được một câu trả lời còn kinh hoàng gấp bội so với lời mời mọc trước đó:
- Tao không ăn, tao còn phải nghe giảng và chép bài mà(!)
Linh Anh nói câu ấy với một vẻ mặt tự nhiên đến nỗi thiếu tí nữa là Hạ sùi bọt mép mà ngất bất tử.
Nhưng, nó không ngất được. Sau 15 phút học, chưa từng tồn tại một sự yên lặng đến thế, nó đã hiểu vì sao cô bé ô mai lại thỏ thẻ những lời đầy mãn nguyện đến thế. Cái môn bị coi là khô khan và gian nan sao giờ đây Hạ thấy ngọt ngào như một đĩa mì xào vào tiết 5 vậy!
- Ở đây, chúng ta có một vấn đề lý thú. Thường thì từ một định luật đặc biệt của vật lý, như định luật vạn vật hấp dẫn chẳng hạn, ta có thể rút ra một nguyên lý tổng quát hơn hệ quả của nó nhiều. Trong toán học, điều đó không hề xảy ra, các định luật không xuất hiện ở những nơi mà người ta không chờ đợi nó. Ta hãy làm sáng tỏ bằng một ví dụ
Chất giọng ấm áp của thầy vang lên, cũng đều đều như bao người nhưng chắc chắn Hạ không thấy buồn ngủ. Nó, cùng những kẻ ngoài nó, đều chăm chú một cách khó hiểu. Ngắm những giọt mồ hôi rịn ra trên vầng trán sáng bừng của thầy, nó còn thấy xúc động hơn cả lần thấy xe tăng huých đổ cổng sắt tiến vào dinh Độc Lập trên TV! Chắc nó lại phải chuyển gói ô mai còn-nguyên-vẹn cho đứa bên cạnh mất thôi! Trên bục giảng, thầy vẫn hăng say truyền đạt kiến thức cho lũ gà con đang hau háu mắt, vểnh hết tai và há hốc mồm phía dưới
Hạ ngồi ở ghế đá, nghĩ vẩn vơ đi đâu đâu. Lòng nó không buồn, không vui, chỉ toàn bỡ ngỡ. Độ đi từ xa lại, dúi túi nước vào tay cô bạn có đôi mắt bồ câu giờ đang dành cho mây!
- Sao, ngẩn ngơ vì thầy à?
- Như bao nữ sinh "quyển vở dắt quần, cóc xoài đầy túi" khác thôi. Còn ông, công bằng xem nào?
- Bản lĩnh đấy chứ? – Độ lại nhún vai – Nếu muốn chắc, ông ấy có thể vạch mặt bọn mình trước lớp bằng cách hỏi sổ đoàn đâu, nhưng ông ấy không làm. Nhân từ đấy!
- Chuyện! Phải đạo rồi. "Trông mặt mà bắt hình dong" thôi.
- Ý bà là ông ấy đẹp trai ngang tôi – Độ thở dài.
- Và tài năng hơn ông nữa. Giọng thì hay khỏi nói rồi.
- Hãy cẩn thận, biết đâu đấy! – Độ lè lưỡi.
- Không cần ông phải phán xét hộ – Hạ đứng lên đi vào lớp.
Câu chuyện hai đứa dừng ở đấy. Nhưng suy nghĩ của Hạ thì không dừng ở đấy. Nó đã bắt đầu thấy thích thầy, bằng một tình cảm nhẹ nhàng mà trong sáng nhất, dù biết không ít nữ sinh như nó cũng vậy. Độ nhanh chóng nhận ra điều đó, bởi Hạ ít nói hơn, suy tư một mình nhiều hơn và hay ngắm mình trong gương hơn. Nó không nhờ Độ đèo đi học nữa với lý do "hay đi muộn" – cái điều mà trước đây nó chưa bao giờ thèm quan tâm. Độ tự hỏi: "Sao ấy nhỉ?", để rồi trái tim tự trả lời: "À, cô ấy yêu, một cô gái đang yêu đấy!". Câu ấy tựa hồ như lúc nó bắt được cái phiếu có ghi: "Chúc bạn may mắn lần sau!". Có cái cảm giác hụt hẫng như vừa đá trái bóng ra ngoài trước cái gôn trống
Hạ thấy có cái gì khang khác trong lòng, cái gì mơi mới trong những ngày không còn bình lặng của nó. Khuôn mặt đẹp trai của thầy, giọng nói âm ấm của thầy cứ tua đi tua lại trong nó, và cứ như, chỉ dành riêng cho nó! Hạ cứ sống mãi trong những ngày như thế, tô vẽ mãi cho hình tượng của mình, đôi lúc thấy nhơ nhớ Độ thì lại bị lóa đi trước nụ cười của thầy
Một buổi tối, nó quyết định gọi thử đến nhà thầy để nói chuyện. Giọng "alô" của một cô gái. Hạ hơi ngỡ ngàng nhưng tự an ủi ngay: "Chắc là em thầy". Để rồi chỉ một thoáng, tiếng trẻ con khóc chợt vang lên trong máy, giọng cô gái trong trẻo: "Anh, bế con để em nghe máy". Lần thứ hai trong chưa đầy nửa phút, lồng ngực Hạ tưởng như nổ tung ra khi cái giọng ấm áp mà nó vẫn thường mơ lại cất lên, chẳng đúng lúc gì cả:
- À, à Ra bố bế để mẹ nghe điện nào.
Hạ dùng hai tay giữ chặt để máy khỏi rơi, thì thầm giọng nhỏ xíu: "Xin lỗi, em nhầm máy", rồi gác ngay xuống.
Hạ nằm áp má vào gối, muốn tìm một cảm giác bùi ngùi để thấu hiểu cơn gió đông lạnh lẽo, để yêu thương mình hơn trong bóng tối cô đơn. Chợt Hạ gạt nước mắt, nó nhìn mình trong gương, rồi tự bật cười, nói một mình:
- Hãy cứ hưởng thụ những giấc mơ đẹp và tung tăng với tuổi thơ đi đã, con bé xấu tính kia!
Hạ lấy 7 cái đồng hồ đặt cách nhau hai phút, rồi chạy ra quay số, áp má vào ống nghe: "Này ông, sáng mai đến đón tôi nhé, ừ, như bình thường ".
Những chiếc đồng hồ sẽ lại báo thức dọc suốt quãng đời học sinh không trở lại của những đứa trẻ chưa muốn làm người lớn.
Yêu ư? Để sau!
Bản ballad trong mưa
Chuông kêu inh tai đến khó chịu. Chiến nhăn nhó mở cửa, nói bằng giọng buồn ngủ:
- Đến làm gì vậy?
Quang ngồi dựa vào cái xe máy:
- Đến rước mày đi chứ làm gì? Không thì để mày ngủ đến chiều, chắc tao áy náy lắm.
Chiến ngắc ngứ định nói câu gì ấy rồi lại thôi. Bảo thằng bạn chờ rồi lọ mọ lên gác vứt tạm vài quyển gì đó vào cho nặng cặp. Nó leo lên xe, càu nhàu vài câu vì trời thì cứ xậm xịt mãi
Trường đã gần kín học sinh nhưng vẫn không ồn ào lắm. Có lẽ vì mưa rả rích đã mấy hôm. Sân vắng tanh, mặc cho gió cứ lê thê nhảy múa cùng những tán lá cây, thỉnh thoảng vài đứa tung tăng dầm mưa cười đùa ầm ĩ.
Lớp văng vắng. Mấy đứa con gái túm tụm lại một góc thì thầm một điều gì ấy. Bọn con trai loanh quanh đâu đó chưa về lớp. Chiến bước ra ngoài, đứng chống tay vào lan can ươn ướt, nhìn một dãy hành lang dài lác đác người đi lại, cứ lầm lũi, hình như ai cũng cố cất giấu một điều u uẩn trong lòng. Mưa thì cứ nặng hạt dần. Một thằng trượt patin lướt qua ném cho nó một tờ giấy gấp tư. Nó đọc qua vài dòng rồi đút vào túi áo, đi vào lớp lôi cái gối trong cặp một cô bạn ra nằm dài ở dãy ghế cuối. Quang nhìn thằng bạn ngán ngẩm, lấy trong cặp ra lọ dầu gió đặt lên bàn, phòng khi thầy hỏi tới cái đống lù lù bên cạnh nó
Tiết 3. Quang gọi thằng bạn dậy, cố lôi xuống căn-tin cho đỡ buồn. Trời vẫn cứ mưa tầm tã, lũ con gái chán lang thang ở dãy lớp tầng hai nhặt bằng lăng rơi, lại ngồi canh cho bọn con trai trèo tường ra ngoài mua kem ăn. Hai đứa đi chầm chậm ra đến lớp cuối hành lang thì trong lớp ấy rộ lên tiếng con gái. Chiến đút hai tay vào túi, quay mặt đi vẻ khó chịu, chân vẫn đạp tành tạch trên sàn sũng nước. Quang nhìn thằng bạn một cách khó hiểu, nhưng cũng mặc. Nó ngó vào lớp thấy một đám con gái bâu quanh một nhỏ tóc dài dài, trông hiền khô, mặt đang đỏ bừng
Hết giờ nghỉ, Chiến xách cặp ra về làm gã lớp phó kỷ luật hớt hải chạy theo. Nó bảo với con người mẫn cán kia: "Ở lại cũng có học được gì đâu. Chẳng ai dạy cả. Cho người ta về nhà tập một tí, mai là liên hoan văn nghệ cuối năm rồi mà". Lớp phó kỷ luật thở dài, quay vào lớp, ngồi một góc đọc sách, chắc nó cũng đã chán hò hét khản cổ một cách vô ích
Tiết mục của nhóm bọn nó ở cuối chương trình nên nó đến khá muộn. Trông có vẻ lúc nào cũng như ngái ngủ, thế mà lúc lên sân khấu, Chiến như lột xác. Nó nhảy hết mình đến điên cuồng. Từng động tác nhịp nhàng và thuần thục theo điệu nhạc dance làm lũ học sinh ở dưới như quên mình đang đừng dưới mưa, cũng gào thét theo những nhịp nhảy. Nó hoàn thành một động tác khó rồi nhảy lùi xuống phía dưới cho mấy thằng bạn đảo lên, đúng vào nhịp nghỉ ấy, nó nhìn thấy ở phía dưới sân khấu một mái tóc dài và khuôn mặt đỏ bừng đang chăm chú nhìn nó. Chiến cảm thấy như bị điện giật, may thay vừa lúc Quang lùi xuống: "Kìa đến đoạn của mày kìa"
Chiến nghỉ liền ba hôm rồi mới mò tới lớp, báo hại nhận được mấy câu cằn nhằn từ lớp trưởng. Nó nằm lì một góc hai tiết, rồi cũng muốn ra hành lang một chút, nhưng nghĩ thế nào lại thôi. Thế mà đến tiết ba vẫn có một nhỏ lấp ló ở cửa, dúi cho nó một tờ giấy. Chiến xem qua qua rồi cho vào ngăn bàn, cảm thấy nhức đầu mà không ngủ được nữa. Nhớ lại tối hôm trước mẹ nó rủ đi Mai Châu chơi vài ngày mà nó từ chối, giờ thấy tiêng tiếc, cũng chỉ tại nó ghét phải đi đâu đó vào những ngày mưa dầm
Buổi chiều đến đem theo những cơn gió lạnh lùng. Hết giờ học, nó đứng chờ Quang lấy xe thì hai ba nhỏ chân dài chạy đến nói chuyện, trách nó sao không trả lời thư của Yến. À, thì ra cô nhóc tóc dài dài đó tên là Yến. Cái gì Yến nhỉ, Ngọc Yến hay Phi Yến? Cái tên nào thì cũng đẹp cả. Chiến phớt lờ, vừa kịp lúc Quang phóng xe ra, nó leo lên, vù đi bỏ mặc ánh mắt ấm ức của mấy cô bé, khi nó ngoái lại thì chỉ còn là mấy cái ô xanh đỏ nhỏ xíu dưới màn mưa bụi
Chiến đến lớp đều đều, ngồi chơi Rubic, thỉnh thoảng buồn ngủ vì những lúc thức đêm học, lại cắm phone rồi trùm áo nghe mấy bản Rock ballad, chìm luôn, chẳng nhận ra đâu là tiếng nhạc, đâu là tiếng mưa.
Mỗi lần đi xuống căn-tin với Quang, nó vẫn cảm giác có ánh mắt nhìn nó từ trong lớp học cuối hành lang ấy. Quang hỏi nó sao không trả lời thư thì nó thờ ơ: "Rồi nhóc ấy chán ngay thôi mà". Thế mà những lá thư vẫn chẳng ngừng, vẫn được đưa sang đều đặn từ những gã thích trượt patin hoặc mấy cô bé chân dài của lớp học ấy, toàn những lời thật ngắn gọn, giản dị, chẳng có gì là đặc biệt cả. Quang cười: "Nhóc ấy kiên trì đấy chứ". Chiến nheo mắt xoay xoay cái Rubic: "Tình yêu học trò cũng giống như cái Rubic ấy mà, xây dựng thì khó mà phá đi thì dễ". Quang chép miệng: "Biết vậy, nhưng như mày thấy đó, người ta vẫn mê chơi Rubic đấy thôi". Chiến nhìn ra màn mưa, hỏi bâng quơ: "Này, lớp ấy là lớp gì nhỉ?". Quang vỗ vỗ vào trán: "Lớp Địa thì phải". Chiến hỏi tiếp: "Lớp Địa thì thi khối C hả mày?". Quang ngúc ngắc đầu: "Ừ, sao?". Hai đứa nhìn nhau, như chờ một cái gì ấy, chợt Quang mỉm cười: "A, tao hiểu rồi, khối C tức là hầu hết những đứa ấy sẽ vào các đại học có liên quan tới báo chí như mày?". Chiến không trả lời, tay vẫn xoay xoay cái Rubic, đều đều, đều đều
12 giờ kém một chút. Chuông réo rắt thật vui tai. Nó mở cửa, tỉnh bơ nhìn Quang: "Đây, đây, xong rồi".
Quang lái xe rất thong thả. Trời chợt ửng nắng. Cái màu nắng hiện ra sau những ngày mưa rả rích mới rực rỡ tươi trong làm sao. "À, mày trả lời cô bé ấy thế nào" – "Tao bảo cô bé ấy cùng vào Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn với tao rồi tính sau"! Quang cười to: "Hợp lý đấy!". Chợt, Chiến giật mình nhìn những cánh hoa phượng lả tả rớt xuống vai: "Mày ơi, nhanh quá, thế là lại sắp đến mùa thi rồi" – "Ừ, nhanh thật, không biết còn những cái gì sẽ đến nữa đây?"
Chiến nhặt một chùm phượng vĩ trên vai đặt vào bàn tay, màu hoa học trò đỏ đến nhức nhối, lòng nó xao xuyến bồi hồi vì một cái gì lung linh mà cũng thật mơ hồ
Cà phê lạ
Chiều. Và mưa. Cứ tiếp diễn như mấy bộ phim hoạt hình vèo vèo trên TV mỗi ngày. Hay như những bộ phim Hàn Quốc hơn, vì nó giống nhau đến kỳ lạ.
- Thế thì buồn lắm! – Một thằng thì thầm chán nản.
- Nhưng mà tao thích thế! – Duy nhún vai, quẹt quẹt cây cọ – Mưa gây một cảm giác an toàn cho những kẻ ngồi trong phòng suốt ngày thế này.
Cả lũ phá lên cười, rồi lại ai nấy tập trung vào tác phẩm của mình. Thỉnh thoảng chỉ còn tiếng sột soạt của nhũng tờ giấy vẽ. Duy nhìn ra cửa sổ một cách hờ hững. Mưa có vẻ ngớt. Không. Vẫn vậy! Nó ngẩn người một lúc rồi cuộn tờ giấy vẽ lại, ném mấy cây cọ đã được rửa sạch vào ba lô.
Có tiếng con gái vang lên trong phòng: "Về hả Duy?". Duy nhấc cái giá đặt vào góc phòng, không trả lời, nói to: "Đứa nào đi uống chút cà phê không? Tao mời". Hai thằng xếp đồ vào túi đi ra ngoài với Duy, còn lại vẫn phác phác tay một cách lặng lẽ như những bức tượng gỗ bên điêu khắc. Nhi nhìn theo ba cái bóng khuất dần nơi cửa
Ba đứa đạp mưa tành tạch bước trên phố vắng hoe và đen ngòm như một cuộn phim dài. "Cà phê muộn thì ngon hơn". Một thằng vừa nhâm nhi vừa gật gù. Thật ngẫu nhiên, bao giờ những kẻ thuộc dân Mỹ thuật cũng hơi kỳ quặc. Ví như chuyện lập một lớp học vào 11 giờ đêm. Tập trung? Có thể, nhưng đúng hơn thì là tụi nó thích một kiểu khác người. Duy đưa tay hứng những hạt mưa từ mái rớt xuống, những cơn mưa ngày lạ liên miên thế này thường làm người ta nhớ nhà. Người ta cố thoát ra khỏi cái vòng luẩn quẩn của cuộc sống, tìm phút tĩnh lặng rồi sẽ lại ngẩn ngơ, nên vội quay về với nhịp sống kia ngay. Duy đứng lên, kẹp tiền vào đáy cốc: "Tao về trước đây"
Duy không ưa công việc vẽ minh họa cho một tờ báo, nhưng nó nghiệm ra từ lâu: không phải cuộc sống bao giờ cũng đúng ý, đôi khi có những cái không ưa thích vẫn phải làm. Duy làm việc ở đây hầu hết các buổi sáng, chiều lên trường. Đều đều như thế, lúc đầu bị bọn bạn gọi là "cối xay gió" vì kiếm tiền dễ quá, nhưng công việc không làm Duy thích thú nên sớm mất hứng, kiếm được bao nhiêu tiêu sạch. Một cách vô cớ. Duy yêu vẽ. Uống cà phê muộn. Hơi lạnh. Thực dụng. Và thích đùa cợt với tình cảm con gái. Mấy chị ở tòa soạn mê mái tóc dài và hơi rối của nó. Còn những sinh viên năm nhất thì trầm trồ trong cái thế giới Duy tạo ra từ nhũng cây cọ. Duy vơ lấy tất nhưng chỉ như đứa trẻ thèm món đồ chơi khi được bầy trong tủ kính, còn khi đã cầm trong tay rồi thì sẽ lại nhanh chóng vứt đi. Người sau vào thì người trước ra!
Nhi quen Duy từ lâu lắm rồi, đến nay cũng đã được 4, 5 năm, nhưng ít trò chuyện lắm, hoặc do ít thời gian hoặc do Duy luôn tránh ở lâu với Nhi trong hoàn cảnh rỗi rãi. Tuy vậy, Nhi vẫn là cô bạn hiếm hoi của Duy. Nhi có mái tóc ngắn và xù chẳng hợp với đôi mắt buồn chút nào, có vẻ lặng lẽ, triết lý và hơi thấu hiểu, tuy nhạt nhẽo. Duy không mê tuýp người như vậy nhưng nó lại thích vẽ Nhi. Vì vậy còn tồn tại tình bạn? Nhi hay lẽo đẽo theo Duy tới các lớp vẽ từ khi còn học cấp ba, lúc đầu chỉ là để làm mẫu, dần dần thấm tình yêu với cái thứ nghệ thuật kỳ lạ, để rồi cũng thi vào Mỹ thuật như Duy. Thi mất hai năm, nên nó học kém Duy một khóa. Bây giờ, Nhi vẫn đi cùng Duy tới các lớp học, nhưng để vẽ
Nhi chăm chú vẽ, miệng mấp máy:
- Duy vẫn làm ở báo đấy à?
Duy không trả lời, vẫn lướt tay cực nhanh trên giấy, như viết chứ không phải là vẽ nữa, có lẽ vì khả năng đặc biệt ấy nên nó dôi thời gian hơn lũ bạn.
Nhi giơ tẩy lên xoay xoay một cách ít hài lòng, thả giọng:
- Không thích thì làm làm gì. Hãy cứ tự nhiên thì hơn. Cuộc sống vốn thế
Duy ngừng vẽ, vo tờ giấy ném sang một bên:
- Nhi tắt ngay mớ triết lý rởm đời ấy đi! Duy không cần ai dạy cho Duy về cuộc sống. Duy thích tiền nên làm. Vậy thôi!
Nhi không nói gì, với một tờ giấy trắng trên bàn đưa Duy. Không gian lặng lẽ và sóng sánh như một ly cà phê đầy, chỉ còn tiếng mưa vỗ vào thành mái nhựa lộp bộp. Cái ký túc xá Mỹ thuật có thể phân biệt với các loại khác bằng cái vẻ yên tĩnh đặc trưng. Những bóng người lướt qua những của sổ sáng đèn êm như những bóng ma
Hôm khác, Nhi lại hỏi:
- Này, thế Duy cứ làm các cô gái khóc mãi thế à?
Lần này, Duy có hứng thú hơn vì nó vừa hoàn thành phần bài tập cho cả tuần, khoanh chân lên ghế:
- Không mãi đâu! Hoặc vì muốn tìm tình yêu đích thực, hoặc chỉ vì thích. Nếu hai cái ấy kết thúc thì Duy sẽ thôi.
Nhi so vai. Không nói gì. Lâu sau, Nhi hỏi tiếp:
- Đi tìm mãi có thấy được ai chưa?
Duy hít hít mùi khung gỗ ẩm mốc, nửa đùa nửa thật:
- Chưa thấy. Nhưng chắc sắp rồi!
Rồi nó bước vội ra ngoài ngay khi Nhi định nói một điều gì nữa
Phòng biên tập nằm ở tầng năm nên Duy thường lên xuống bằng thang máy. Hôm nay cũng vậy, nó khép cửa, trong lòng hơi trống rỗng, cái cảm giác thường gặp khi làm những công việc tuần tự đến chu kỳ. Duy bấm thang máy, rồi chờ, từng con số nhích dần trên bảng, khi số năm bật ra thì thang máy dừng lại, cánh cửa mở ra và người trong ấy làm Duy hơi ngạc nhiên:
- Nhi?
Nó bước vào, bấm xuống tầng trệt:
- Nhi đến đây làm gì vậy?
- Không có gì đặc biệt. Chỉ đưa áo mưa thôi.
- Có mưa à?
Đột nhiên cái lồng sắt dừng phịch lại, đèn nhanh chóng tắt phụt đi. Duy buột miệng:
- Chết tiệt!
Nhi không nói gì. Trong bóng tối, Duy cảm thấy hình như cô bạn đã ngồi xuống. Nó cũng ngồi vào một góc. Cả hai lặng thinh. Một lúc lâu, Duy mới mở miệng trước một cách khó khăn:
- Cám ơn vì cái áo mưa.
Nhi đáp trả tươi tỉnh:
- Không có gì.
Và hỏi về phần bài tập thầy giao tuần trước. Hai đứa nói chuyện với nhau để lấp sự tẻ nhạt. Có lẽ không gian không lối thoát lại làm Duy thích thú. Nó chợt hỏi những thứ về cô bạn, điều mà nó ngỡ sẽ không bao giờ quan tâm. Nhi nói rất chậm, về gia đình của mình sống ở trên một thảo nguyên rộng mênh mông xanh mướt một màu cỏ; về cậu em trai thích leo cây và tắm sông; chú chó nhỏ màu trắng hay ăn cơm chung với con mèo hàng xóm; về dàn hoa thiên lý mẹ nó trồng; về nhiều thứ Duy chưa từng nghe qua Và say sưa. Và giản dị. Nhi kể về nỗi buồn của nó khi xa nhà lên thành phố học, được nguôi ngoai dần nhờ cậu bạn lạnh lùng; kể về niềm thích thú khi nó lần đầu thấy Duy vẽ, về tình yêu dần lấn chiếm tim nó với Mỹ thuật, với Duy
Duy chẳng nói gì, chỉ ngồi nghe. Rất lâu. Nó lặng hiểu ra một điều rất đỗi bình thường: những thứ mà nó thường quết lên những tấm giấy chính là những sắc màu cuộc sống. Sự sống là một điều gì thật óng ánh thiêng liêng và hồng hào, nhưng chưa bao giờ rõ ràng đến thế. Tình yêu, hãy cứ bắt đầu từ một cái gì rõ ràng như thế, để nó biết cách trân trọng những gì quanh nó, những thứ nó chưa từng gắng tìm hiểu.
Ánh sáng thang máy chợt bừng lên kỳ diệu. Duy nhìn sang mái tóc xù của Nhi, mỉm cười:
- Đi ăn trưa rồi còn về trường. Chiều mình sẽ vẽ Nhi một bức thật đẹp. Nhỉ?
Cao thủ
6 giờ 15. Chống cằm, một tay quay quay chùm chìa khóa của cái xe giờ đã bẹp dí ở nhà sau cú va chạm tối qua khi đang tải cô chủ từ lớp học thêm về nhà, Trà định nhờ bố hay mẹ đèo đi nhưng rồi lại tự thấy việc lôi phụ mẫu ra khỏi chăn ấm vào lúc 6 giờ sáng quả là hơi nhẫn tâm. Hơn nữa, nó cũng chưa từng thở qua cái gọi là "không khí xe buýt" nên cũng muốn thử. Thế là bây giờ, Trà ngồi ở bến chờ xe một cách ít tự tin và nhiều hồi hộp
Khi Trà sắp sửa có những giấc mơ đẹp thì chiếc xe buýt biển 13 – sau này nó mới biết cái biển này có ý nghĩa gì(!) – mới trờ tới một cách chậm rãi. Nó bước vội lên xe như sợ nếu chậm vài giây thì sẽ lại phải chống cằm thêm 15 phút nữa. Trà đưa tiền cho người soát vé rồi chui tọt xuống hàng ghế cuối ngồi nép sát vào cửa sổ. Xe buýt sáng vắng tanh, ngoài nó chỉ có một cậu nhóc chừng tuổi em nó mặc một chiếc áo khoác màu xanh, ngồi ở hàng ghế đầu, và một bà cụ xách một túi đồ xanh đỏ. Trà hờ hững nhìn ra ngoài cửa sổ
Và thế là tao phát hiện ra ở khe cửa sổ cái của nợ này – Trà giơ tờ năm trăm gấp hình trái tim lên.
Ngân giật lấy, đọc to dòng chữ nhỏ xíu bằng một giọng thích thú: "Ai nhặt được tờ tiền này thì phải để lại ở gầm ghế một lời chúc trên tờ 1000". Ha ha Gã này có vẻ ngộ đây!
Hoài nhíu mày:
- Tại sao mày nghĩ đấy là một sinh vật thuộc giống đực?
Ngân trỏ vào tờ tiền, phân bua:
- Đây hoàn toàn là chữ của một thằng con trai, điều ấy không có gì phải bàn cãi.
Trà ngẩn ra:
- Nói chung, giờ tao phải làm sao?
Ngân cười khoái chí như một gã thợ săn nhìn thấy con mồi của mình:
- Mày cứ viết lại đi. Tao cung cấp 1000 cho.
Nắng chang chang. Trà đứng đợi ở bến xe buýt, nó giậm giậm chân theo nhịp, cố nhớ lại điệu nhảy hiphop vừa học. Chiếc xe số 13 lại xuất hiện chậm rãi như nó vẫn thường vậy. Trà leo lên xe bằng một vẻ hăng hái hiếm có. Chiếc xe đã lác đác người ở các dãy ghế, đang nói chuyện rôm rả. Nó bước nhẹ nhàng như một chú mèo con xuống phía cuối. Ở hàng ghế cuối có đúng một gã trai tóc tai bù xù với cặp kính cận to uỳnh ngự trị trên mắt. Đen đủi thay, gã ngồi đúng cái ghế sát của sổ – cái ghế lúc này Trà quý hơn vàng. Nó hơi nhăn nhó, nhìn gã cận một cách đắm đuối như thể thôi miên. Tên kia lúc đầu hơi bối rối nhưng dường như cũng muốn chứng tỏ mình không phải loại tối dạ lắm. Gã từ từ nhích sang bên cạnh. Trà mừng rỡ ra mặt, nó hơi cúi người cảm ơn rồi ngồi phịch xuống chiếc ghế mà nó đã phải dồn hết công lực cướp lại bằng đôi mắt. Khi đã yên vị, nó mới chậm rãi thò tay vào túi lấy ra tờ 1000 gấp đôi, cẩn thận đặt xuống gầm ghế. Rồi nó lại nhịp nhịp chân một cách sảng khoái nghĩ tới cái cảnh tức tối của gã ấy khi đọc dòng chữ: "Chúc ư? Được, chúc mi ngủ ngon để rồi ngủ quên luôn trên xe đi! Ký tên: Tiểu tiên nữ". Trà cười khoái chí mặc cho ánh mắt khiếp sợ: "có lẽ con này bị thần kinh" của gã ngồi bên cạnh
Sáng hôm sau, vừa bước lên xe, Trà đã thò ngay tay xuống gầm ghế, lôi lên một tờ giấy nhỏ. Nó đọc mà rùng mình: "Úi chà, nhóc cũng đanh đá đấy. Đúng là con gái Ams[3]!".
Nó gào rú lên như Taczan khi nhìn thấy Ngân và Hoài:
- Chúng mày ơi, gã này là thánh!
Nói xong, nó nằm vật ra bàn giãy đành đạch ăn vạ, tay vung vẩy tờ giấy. Mắt Ngân sáng bừng như đèn pha taxi khi đọc tờ giấy:
- Cao thủ đây!
Nó chuyền tờ giấy cho Hoài, đập đập vào người Trà:
- Này, tao biết vì sao gã biết trường bọn mình rồi.
Trà bật dậy, chống hay tay vào cằm:
- Sao? Sao?
Ngân bĩu môi:
- Gớm, cái mặt trông rõ là ham hiểu biết! – Ngân ấn đầu Trà xuống – Nghe này, rất đơn giản, gã ấy đi cùng xe buýt với mày vào hôm qua nên gã đã nhìn thấy biển trường của mày, có thế thôi!
Trà vỗ đầu:
- Ừ nhỉ, có thế mà không nghĩ ra!
Hoài vuốt vuốt mái tóc mềm mại của nó, nói giọng nhè nhẹ không hợp với một câu hỏi hình sự chút nào:
- Mày có thấy ai khả nghi trên xe không?
Trà chun mũi lại: "Khả nghi ư? Làm gì có!". Chợt, nó đập bàn cái rầm, chắc cũng mạnh cỡ cái lần cô Hóa đếm được lớp có 27 đứa "bùng" học:
- A, có! Một tên ngồi ngay cạnh tao!
Nhưng mặt nó lại ỉu xìu ngay:
- À, không được. Một gã mang một cái tổ chim trên đầu và hai cái đít chai bia trên mắt thì không thể nào khả nghi được.
Ngân chứng tỏ sự thông thái của nó:
- Đừng nhầm. Những gã như thế mới không thể tin nổi. Tao nghi chính gã đấy.
Nó xoa xoa hai tay vào nhau một cách phấn khích:
- Đã vậy, tương kế tựu kế. Mày cứ giả vờ không biết gì cho gã sướng
Vài tuần trôi qua, việc trao đổi thư vẫn diễn ra đều đặn. Gã trai tóc bù xù không ngồi cạnh Trà nữa nên nó không có cơ hội bắt chuyện. Dù sao nó cũng hài lòng với những lá thư kỳ quặc và không lưu tâm tới những thứ còn lại. Ngoài chuyện trêu chọc, gã trai bắt đầu viết những vấn đề linh tinh khác. Ví như chuyện hôm trước gã bị gọi lên bảng, chuyện gã trêu cô giáo thực tập, chuyện thằng bạn gã quay nhầm bài kiểm tra Địa bằng sách Sử
Ba đứa thấy khoái gã này vô cùng. Mỗi sáng Trà tới lớp mang theo những thông điệp mới lạ thì cả bọn lại xúm lại đọc, rồi bình luận, rồi lại chí chóe cãi nhau để soạn thư trả lời. Bây giờ, Trà rất thích cái khuôn mặt ngu ngơ như bị mất trí nhớ của tên kia. Trông mái tóc rối tung ấy thì hẳn là gã rất giản dị, không cầu kỳ, theo lời Ngân là "dễ nuôi"(!), còn cái cặp vật thể kỳ lạ trên mắt gã thì như nhắc Trà: chủ nhân tôi là người chăm chỉ! Gã hơi ít nói, nhưng không sao, con trai thì nên như thế. Mới lại việc gã dịch sang nhường chỗ hôm đầu tiên chứng tỏ gã cũng là một thằng con trai không đến nỗi quá tồi!
Ba đứa quyết định trưa hôm sau Trà sẽ lên ngồi cạnh và lật ngửa bài tên kia. Để cho gã thấy con gái Ams không thường! Gã tưởng gã vẫn đang nắm thế chủ động cơ đấy, gã đã bị xỏ mũi! Chắc gã sẽ đứ đừ đừ, đổ Trà thẳng cẳng (!)
Nó bước lên xe, nhìn nhìn ngó ngó rồi đi xuống hàng ghế cuối, cúi người lấy tờ giấy ở gầm lên. Nó vừa bước lên hàng ghế đầu vừa lẩm bẩm:
- Không biết hôm nay bà ấy viết cái gì nữa?
Thằng nhóc ấy mặc một cái áo khoác xanh thì phải!
Chàng trai tội nghiệp
- Chỉ có những đứa nào từng xuống những đoạn dốc ngoằn ngoèo ở đèo Hải Vân thời nó chưa làm đường dưới sự điều khiển của một gã lái xe buồn ngủ thì mới hiểu được cảm giác kinh hoàng của tao khi đó! – Trung ngồi phịch xuống ghế.
- Đến mức như vậy sao? – Linh Nga bĩu môi vẻ không tin.
- Tao ví von thế là còn để đức cho con cháu lắm rồi đấy! Chứ còn đúng ra phải so sánh việc đi đèo Hải Vân cùng một gã lái xe say rượu!
Diệp với điều khiển tắt ESPN:
- Mày không thể kể cho nó có bát có đũa một tí được à? Chẳng hiểu gì cả!
Trung mở tủ lạnh lấy một chai La Vie tu sạch rồi mới chịu giãi bày:
- Từ khi biết tập võ trong bụng mẹ tới giờ, tao luôn tưởng tượng một nữ sinh Huế phải là một cô nàng mặc áo dài tím với mái tóc đen dài thướt tha, và dẫu tao có tông cho nàng bay vút lên mây thì nàng cũng chỉ đứng trên ấy mà thỏ thẻ: "Dạ không sao đâu"(!). Thế mà lúc sáng, tao mới đụng nhẹ, chưa bong nổi sơn xe chứ nói gì trầy da, thì con nhỏ tóc xù như nhím được bọc bởi một bộ quần áo phối màu tài tình giữa da cam và da cam ấy đã hét văng cả mưa xuân vào mặt tao: "Muốn chết đấy hả?". Khi hồn tao còn đang du lịch đâu đó vì choáng thì con nhỏ ngổ ngáo ấy đã đạp thục mạng mất hút
Trung dừng lại bởi tiếng cười không thể kiềm chế nổi của hai đứa bạn. Diệp và Linh Nga ý tứ chui cả vào chăn vừa ôm bụng vừa cười như đau đẻ. Trung đỏ mặt bực bội:
- Chúng mày nhẫn tâm cười trên sự kinh hoàng của bạn bè thế à?
Linh Nga choàng vai thằng bạn một cách đầy thông cảm:
- Bọn tao cười để lấy sức trả thù cho mày ý mà!
Diệp cũng tung chăn ra, tiếp lời:
- Đúng, trả thù chứ! Không thể để con nhỏ đó nhởn nhơ đạp xe ngoài vòng pháp luật được. Mai đi gô cổ nó lại!
Trung nhìn hai đứa bạn vừa cảm kích vừa ngẩn ngơ:
- Nhưng làm sao tóm được nó?
Diệp và Linh Nga nói gần như cùng lúc:
- Rõ khôn! Chờ vào đúng giờ đấy ở đúng chỗ ấy ngày mai chứ còn sao với trăng cái gì!
Cả một năm học mệt đến chán chẳng buồn chết(!), thành ra hè một cái là các tờ kế hoạch đi vào thực thi. Và gạch đầu dòng số một trong cái tờ dài loằng ngoằng ấy gồm bốn chữ ngắn gọn và súc tích: kéo nhau đi Huế! Đúng ra thì nhóm của tụi nó gồm có năm nhân khẩu nhưng Quỳnh và Sơn bận không đi được nên đội hình mới trở thành lẻ loi thế này. Đang ngấm dần cảm giác buồn tẻ đến não lòng của Huế, chợt Trung mang về một sự xáo động to lớn thế này bảo sao chúng nó chẳng khoái!
Buổi tối, ba đứa ngồi thủ thỉ bàn về con bé khủng bố kia, Linh Nga lôi bản đồ Huế ra và nó ngồi quả quyết rằng theo hướng con nhỏ đi thì nhất định nó học hoặc Hai Bà Trưng, hoặc Quốc Học. Còn Diệp thì lôi mấy bảng bói horoscope ra dò xem tháng này Trung có may mắn về đường tình duyên không. Mãi tới gần mười hai giờ, Diệp mới chịu mò về phòng ngủ để hai thằng con trai lại nằm tỉ tê suốt đêm, chủ đề không gì khác vẫn là con nhím kia!
Sáng.
Trung uể oải ngồi dậy, đầu óc váng vất vì một đêm lắm ác mộng(!). Nó đảo mắt sang giường bên cạnh: Linh Nga đang gật gù đầu theo cái headphone với những đoạn nhạc chói tai quen thuộc của
- Diệp vẫn ngủ à?
Linh Nga gạt phone xuống cổ:
- Nó dậy lâu rồi. Đang trò chuyện với cái gương cái lược trong phòng.
Trung hơi ngạc nhiên:
- Gì cơ? Diệp dậy rồi? Nó có bao giờ dậy trước 8 giờ đâu?
Linh Nga cười một cách đầy hiểu biết:
- Tao cũng biết thế. Nhưng bây giờ đã là 9 giờ 20 rồi.
Trung giật mình:
- Ôi, hỏng bét! Hôm qua tao gặp con nhỏ quái thai ấy vào lúc 9 giờ 35.
Linh Nga chồm dậy vơ lấy cái áo:
- Sao không phun ra sớm hơn chứ. Đánh răng đi, tao sang gọi con Diệp.
Ba đứa đạp như tàn phá mấy cái xe đạp thuê của khách sạn, đến nơi thì vừa tròn 9 giờ 30. Sáu con mắt và bốn cái đít chai chăm chú nhìn ra đoạn đường nắng chang chang, nhưng mãi cũng chẳng thấy con nhím ấy đâu. Diệp ngồi đoán già đoán non rằng con bé đã hứng chí lên đi sớm hơn hôm trước, trong lúc Linh Nga rủa Trung là cái đồ ngủ khỏe. Cả ba đứa thống nhất rằng ngày mai sẽ có mặt ở đây sớm hơn nửa tiếng cho chắc
Thế mà ba ngày liền, con nhỏ vẫn biệt tăm như chưa từng có mặt trên đời. Diệp nhìn thằng bạn chí cốt một cách ít tin tưởng và nhiều hoài nghi:
- Này, hay là ông bịa chuyện cho đỡ buồn đấy hả?
Linh Nga chống cằm một cách thông thái bào chữa cho bộ mặt lúng túng của Trung:
- Thôi đi, tôi rành thằng này quá rồi. 10 năm có lẻ chơi với nhau, tôi đều khuyên nó có bốc phét mới nên người mà nó có thèm nghe đâu(!)
Cả bọn lại xoay sang suy đoán: hay con nhỏ đi đường khác, hay nó ốm, hay nó phát hiện mình bị theo dõi Cãi nhau ỏm tỏi đến mức Trung gào tướng lên:
- Đã thế tao quyết chờ ở đây đến bao giờ thấy con nhỏ đó thì mới về Hà Nội!
*
- Sao? Mày đi Huế có gì hay ho không?
- Chẳng có gì cả. Đúng một lần tao đang đạp xe đi mua báo HHT thì có một gã mặt mũi lơ ngơ như bị mất trí nhớ đâm sầm vào tao. Tao mắng cho mấy câu rồi té luôn. Khiếp, con trai Huế hiền như cục đất sét ngâm nước ý, không như ở Hà Nội mình đâu
- Eo ơi, thế à?
Cuộc đời còn nhiều thứ còn đẹp hơn cả tình yêu
Đông phác phác tay, rồi vẽ, chậm và thỉnh thoảng lại dừng, nhìn ra ngoài. Nó chỉ vẽ như một thói quen khi không có việc gì làm. Ngoài cửa sổ, cảnh vật vùn vụt như chạy trốn một thứ gì đó vô hình. Đông vẽ cô gái ở dãy ghế chéo bên phải, chỉ tình cờ chứ chẳng có chủ ý gì. Chuyến tàu đêm chạy êm ả làm người con gái ấy ngủ dựa vào thành ghế, thật yên bình và hiền dịu, nhưng khi tỉnh dậy thì còn như thế không? Đông vẽ để lưu giữ lại những hình ảnh mà nó nghĩ sẽ không gặp lại. Cũng như nó đã vẽ Nguyệt vào buổi chia tay. Đông đang chạy trốn lòng mình, chạy trốn nỗi buồn. Nó không tin giấc mơ ấy đã trôi qua, nó không tin, không muốn tin người con gái nó ngỡ đã yêu nó thật lòng, lại nói lời chia tay dễ thế. Nó xin nghỉ một tuần ở giảng đường để về quê cho khuây khỏa. Ừ, nó nghĩ thế!
Đông bước vào cổng làng, chợt thấy bâng khuâng quá, nơi nó sống cả tuổi thơ dịu ngọt, giờ lại hiện ra trước mắt nó, chẳng khác là bao. Vẫn cái ao lấm tấm bèo ấy, vẫn cái mùi rơm thơm nồng thoảng trong nắng sớm ấy. Đông thấy nhớ quá! Nó bước vào vườn. Bà kia rồi! Đông bước lại gần, như khuỵu chân xuống, xúc động nhìn bà đang hái rau ở vườn. Mái tóc bạc ấy khiến nó xót xa, đôi tay nhăn nheo ấy làm nó muốn òa khóc. Đông gọi nhỏ: "Bà ơi!". Bà từ từ ngẩng lên, thoáng ngạc nhiên rồi mừng rỡ, đi chầm chậm ra: "Cháu về đấy ư?". Đông đỡ bà vào nhà, cầm lấy đôi tay run rẩy của bà và biết mình cũng đang sung sướng bởi cảm xúc ấy.
Hai bà cháu nói chuyện trong ánh nắng buổi trưa êm dịu, đang từ từ đổ lên những tán cây nguyệt quế trắng đến trong trẻo. Đông thấy áy náy. Đã gần 5 năm nay nó không về quê, giờ đây, nó lại về với bà trong tâm trạng một kẻ thất bại trong tình yêu Bữa cơm trưa thật giản đơn, bát canh rau sắng với vài quả cà thôi mà sao Đông thấy ngon quá! Vừa ăn vừa nói chuyện với bà, Đông vui vẻ kể cuộc sống trên thành phố, hỏi bà về những việc ở quê. Con mèo mướp ở đâu chạy ra quấn vào chân Đông, hớn hở vì gặp người quen cũ
Đông bước từng nhịp chậm rãi. Hai bên bờ ao là những rặng anh đào tô điểm cho cánh đồng hoa mù tạt vàng óng ả trải dài hút tầm mắt. Đông thấy yêu cái vùng quê của hoa này quá! Chợt nó thấy một người con gái quen quen, đi từ xa lại. Nó ngờ ngợ, lục tìm trí nhớ nhỏ bé của mình thì bỗng người con gái ấy thấy Đông và bật ra gần như là ngay lập tức: "Anh anh Đông" rồi chạy vụt lại. Khi người con gái ấy đã tới gần thì Đông cũng không để cô phải thất vọng: "Tú, lâu lắm rồi không gặp em". Tú đập một cái dằn dỗi vào ngực Đông: "Có anh ý, đi một mạch gần 4, 5 năm không thèm về ". Đông như được khơi vào cái nguồn cảm xúc đã bị chôn kín tận đáy lòng, bao kỷ niệm xưa với Tú trở lại trong nó nguyên vẹn. Hai đứa rôm rả nói chuyện một lúc, Đông mới sực nhớ cái đứa hay đi tắm sông với nó: "Hải đâu hả Tú, dẫn anh đi gặp nó". Tú ngập ngừng: "Anh Hải Anh Hải Làm sao anh gặp anh Hải được". Như linh cảm một điều gì chẳng lành về thằng bạn thuở nhỏ, Đông vồ vập, nắm chặt đôi vai nhỏ nhắn của Tú mà lắc: "Cái gì cơ? Sao anh lại không thể gặp Hải". Tú cúi đầu xuống, đôi mắt như ngấn nước: "Em nói, nhưng anh phải bình tĩnh cơ". Đông hít một hơi dài, nói như thở: "Ừ, anh bình tĩnh, em nói đi, Hải đâu rồi?". Tú từ từ ngẩng mặt lên, nhìn vào mắt của Đông, nhoẻn miệng cười: "Anh Hải đi nghĩa vụ quân sự thì làm sao anh gặp được". Đông trố mắt mất hai giây, rồi biết mình bị lừa ngọt xớt, bèn đuổi Tú chạy khắp đồng. Tiếng cười vang lên át dạ lan hương đang ngát cả một vùng trời rợp! cánh bướm bay
Tú đi bên Đông dưới những hàng bạc hà thơm dịu trong ánh mặt trời, chẳng vội vã gì nhưng cũng không báo trước, cứ lẳng lặng giật lùi, bỏ mặc dòng sông trong vắt, bỏ mặc những cánh hoa thủy tiên nhạt nhòa, bỏ mặc cả lòng người hiu quạnh "Vậy là anh về đây là vì chị ấy?" "Ừ" "Anh buồn vì cái gì? Vì anh yêu chị ấy bằng cả trái tim ư?". Đông trả lời hững hờ: "Có lẽ vậy" "Vậy thì không sao đâu. Em nè, hồi 3 tuổi em từng yêu một con thỏ bằng cả phổi lẫn ruột thừa. Nhưng khi nó chết, em cũng chỉ buồn có hai ngày!". Đông chấp nhận sự an ủi ấy bằng một nụ cười, nó đặt một tay lên vai Tú: "Anh cũng ước, với anh, Nguyệt chỉ là một con thỏ nhỏ bé, chỉ như một làn gió thoảng qua!". Tú ngẩng mặt lên trời, thủ thỉ: Giá có anh Hải ở đây, anh ý cũng sẽ nói như em thôi. Cuộc đời còn nhiều thứ đẹp hơn cả tình yêu". Đông thấy mắt Tú trong veo và lóng lánh
Đông lại ngồi trên một chuyến tàu đêm kết thúc chuyến đi ngắn ngủi. Nó đã tìm được thứ cần tìm? Ai đó vừa mở cửa sổ ra. Một làn gió trong lành ùa vào trong tàu hất tung mái tóc của Đông làm nó tỉnh hẳn. Một cô gái ngồi ngay trước mặt nó đang lặng ngắm cảnh vật đêm, đôi má hồng tươi tắn và nét mặt dịu dàng rõ nét dưới ánh trăng. Đông nghĩ tới Nguyệt, tới khuôn mặt Nguyệt lúc nói lời chia tay. Đông rút trong cặp bức vẽ Nguyệt ra, ngắm lại một lần, rồi thả ra cửa sổ cho gió gấp gáp cuốn theo. Đông lại vẽ cô gái trước mặt: bình yên và hiền dịu
Kết:
Nhân vật "bà" cũng như nhân vật Hải và Tú chỉ xuất hiện như thế, không nổi bật và cố ý không gây chủ tâm, vì tình yêu là như thế, chẳng ai làm được gì ngoài những người trong cuộc. Họ phải tự sống, tự quyết định. Mọi người chung quanh chỉ là điểm xuyết, chỉ có thể chỉ cho họ nên-làm-thế-nào, nhưng chính họ mới biết mình phải-làm-thế-nào
Dây thần kinh cháy chậm
Cái chân chống gạt vội vàng làm con chiến mã nhiều gam màu tương phản tí nữa thì ngã dúi dụi vào đám bạn đang xếp hàng ngay ngắn bên cạnh. Chiếc ba lô to uỵch nẩy lên nẩy xuống trên lưng gã và kêu loảng xoảng như khẳng định rằng: "E hèm, tôi chứa toàn thứ… dễ vỡ(!)". Gã phi lên ba tầng gác trong thời gian không thể nhanh hơn và đỗ xịch trước cửa lớp như một chiếc máy tính lập trình. Con người vĩ đại hai chân bắt chéo, tay nhịp nhịp viên phấn, gườm gườm gã qua gọng kính đổi màu đang trễ xuống mũi như thể cái hất hàm: "Trình bày hoàn cảnh đi". Gã chắp hai tay vào nhau với một vẻ xúc động lẫn lộn thành kính của một kẻ sùng đạo đang chiêm ngưỡng Chúa: "Em thưa thầy, khi em chuẩn bị đi học thì được tin ông em bị xe máy quệt phải vừa vào Việt Đức, nên em vội đến bệnh viện ngay. Chưa kịp cả ăn – gã giơ cái bánh mì mà thằng lớp bên cạnh bẻ đôi cho lên – Vì vậy em đến trường thì muộn đôi chút, mong thầy thứ lỗi!" Vị Chúa đang ngất ngưởng trên chiếc ghế gỗ bèn lúc lắc đôi giày đầy biểu cảm rồi gật gù cái cằm lởm chởm râu không xứng với chiếc ca-vát màu cốm thanh lịch. Gã thở phào vừa đi vừa lẩm bẩm: "Sao ông ấy không để ý muộn đôi chút của mình là bốn mươi ba phút tính cả gửi xe nhỉ?". Gã lướt qua bàn hai vứt cho thằng bạn cái bánh mì, rồi đủng đỉnh về an tọa vào vị trí thường ngày. Đứa bạn bàn trên quay xuống ngơ ngẩn: "Này, tao tưởng hôm trước mày xin về sớm ba tiết để đi đưa tang ông rồi cơ mà?". Gã cười cầu tài với thắc mắc chính đáng của thằng bạn: "Ừ, hôm tr�! �ớc tao đi đưa tang ông, nhưng là ông… hàng xóm!". Gã đang định quay sang hỏi… hôm nay là thứ mấy thì chuông reo inh ỏi đủ làm giật mình những kẻ ưa ngủ ngày. Gã đứng dậy vươn vai vài cái chuẩn bị hòa nhập vào đám bạn hữu đang ngủ gật thì nhóc bên cạnh lắc lắc bím tóc lũn cũn: "Này, khởi động chuẩn bị… đi ngủ à?(!)". Gã trả lời nhóc bằng việc với tay lấy cái áo treo trên cửa sổ của một tên nào đó, gập phẳng như hàng May 10 để làm… gối! Nhóc nhăn nhó: "Có dự giờ mà cũng ngủ được à?". Gã mở ngay đôi mắt ốc nhồi vừa khép lại được hai giây, hét toáng lên: "Sao không báo trước?" rồi cắp cái gối tự tạo phi sang lớp bên cạnh… ngủ nhờ, bỏ mặc nhóc đang tự hỏi: "Báo trước lúc nào?"…
Gã đang phì phèo điếu thuốc trên môi và hai tay thoăn thoắt đếm… tiền thì nhóc kéo gã ra khỏi giấc mơ tươi đẹp: "Lạy bố, dậy đi con nhờ, sắp bắt đầu tiết ba rồi". Gã cáu kỉnh và lì lợm nhắm tịt mắt lại: "Thế bố chưa dạy con là đến tiết năm mới gọi bố à?". Nhóc không chịu thua, và lần này lý do nó đưa ra thật xác đáng: "Vậy bố bỏ bài một tiết Sử chứ gì, chiều bố thôi". Nghe như sét đánh ngang tai, gã lồm cồm bò dậy: "Lại kiểm tra!". Cái giọng ngán ngẩm và ngái ngủ ấy làm nhóc thương hại chút ít: "Vẫn như cũ chứ gì?". Gã gật đầu, rồi vừa xách ba lô lững thững đi vào… nhà vệ sinh, vừa rủa loạn cào cào.
Cô vừa đọc đề xong, nhóc vội xin ra ngoài. Nó dúi mẩu giấy nham nhở ghi vội vàng hai câu hỏi vào tay thằng bạn. Gã tỉnh khô ngắm nghía cô bạn chạy vào lớp rồi cắm cúi chép đáp án từ sách ra để nửa tiếng sau tuồn bài vào lớp rồi vừa hả hê tịnh tiến xuống căn-tin, vừa nghe lũ chuột thì thào: "Thảo nào điểm phẩy cao thế".
Cái thứ âm thanh chói lọi mà hầu hết lũ học sinh cho là êm ả đến… sướng tai vang lên báo hiệu cho những kẻ cuồng chân hãy tận dụng hết hai mươi phút của giờ ra chơi. Quái gở thay, gã lại lò dò về lớp vào cái lúc quá nửa bàn dân thiên hạ lũ lượt kéo nhau ra ngoài hít thở không khí trong lành. Một đứa kém thông minh ít học hơn bất cứ ai cũng cho rằng đó là một biểu hiện rất bình thường. Bởi cái gã có chỉ số IQ cao lạ thường ấy về lớp thì chắc chắn tiết đó là tiết Văn. Dĩ nhiên hôm nay cũng không ngoài thông lệ ấy. Thời gian đầu, khi gã tuyên bố một cách ít dối trá rằng: môn Văn gã mê ngang với bóng rổ, lũ con gái quả quyết: gã này… tẩu hỏa nhập ma, trong khi lũ con trai gãi đầu gãi tai: chắc lúc nãy gã bị bóng va vào đầu nên vài cái dây thần kinh nằm sai chỗ. Nhưng chẳng bao lâu sau, thiên hạ nhị giới không phân biệt già trẻ cao thấp sang hèn xấu xí đẹp trai đều trố mắt khi một gã trung phong xông xáo với lối chơi ít nhiều bạo lực lại viết được những dòng văn mượt mà như kiểu: "Mùa mưa dầm tháng chín chỉ còn là những giọt than vãn triền miên của kỳ Ngâu còn kéo dài mãi cho tới tận bây giờ" hay "một sự bâng khuâng nhẹ nhàng dìu tâm hồn người đến những tình cảm man mác". Người ta thôi quy kết gã thành những "gạch đầu dòng bản chất" thì phát hiện ra một điều lôgic hơn: gã có hai con người: một cho bóng rổ, một cho văn, và có lẽ bốn phần tư "người ta" đều ưa cái lối văn củ chuối của gã hơn cái kiểu "lỗi bất tận" khi gã chơi bóng rổ. Dù vậy tụi nó vẫn cứ thấy gã quái quái nên ít… l�! ��i gần; chỉ có nhóc cho rằng gã chẳng bị ẩm IC, nhóc còn thấy gã hay hay. Tính gã thoải mái, nên hai đứa nhanh chóng thân nhau bất tử. Viết xong một cái gì hay hay bao giờ gã cũng đưa nhóc xem đầu tiên, mà có lẽ mấy cái thứ văn rau muống mùng tơi ấy cũng chỉ nhóc thưởng thức nổi. Gã nghĩ vậy vì bao lần gã viết truyện gửi báo thì lần nào cũng được chị biên tập phê: "Cần thực tế hơn", một cái vỗ vai, hai ba lời động viên, rồi… tiễn gã ra cửa. Lúc ấy, gã tức lắm và quyết không viết nữa, nhưng không hiểu sao, bao giờ cũng vậy, lần mò năm tầng lầu xuống với nhóc và con chiến mã của gã dựng cạnh là gã quên sạch, và lại quyết tâm như chưa bao giờ được quyết tâm, lại viết như chưa bao giờ được viết, như một lẽ đương nhiên là con người thì phải thở… (!)
Gã đạp xe và tán chuyện với nhóc, đang than vãn rằng hôm qua ngủ muộn. Gã nói oang oang như chẳng có ai trên con đường quả thật rất vắng vẻ: "Này nhóc, vừa viết được một đoạn hay lắm, đọc nhé?", rồi chẳng quay lại ngó cũng biết nhóc sẽ gật đầu cái rụp, gã cất cái giọng rè rè mà gà vịt cứ nhận nhầm là đồng đội:
Có lẽ trong cuộc đời, chẳng có gì ngọt ngào mà mơ hồ đến thế. Đó là cảm giác của mối tình đầu chớm nở. Và, cũng có lẽ, trong cuộc đời chẳng có gì xót xa mà rõ ràng đến thế. Đó là cảm giác của mối tình đầu tan vỡ. Người ta, có thể yêu nhiều người, có quyền quên nhiều, nhưng có hai người khó quên nhất là người của mối tình đầu và người đi cạnh ta trong tiếng chuông của giáng đường nhà thờ.
Có biết bao người tự hỏi: tại sao không thể xóa nhòa được ký ức về mối tình đầu để rồi tự trả lời: vì đó không phải là tình yêu! Nó chỉ là một cái gì đó quá ngọt, quá dịu mà ta cứ ngỡ là tình yêu. Người ấy, có thể là người bạn thân mà ta chia sẻ bao nỗi niềm, cũng có thể chỉ là người ta gặp một lần mà chưa từng nói chuyện. Người ấy có thể vẫn đang kề bên ta, cũng có thể, đã dạo bước trên con đường xa lạ ở một phương trời nào đó. Dù là ai, và ở đâu, cũng đều đến trong giấc mơ của ta nguyên vẹn như một bức ảnh, cũng làm trái tim ta đập những nhịp bất thường…
Gã ngừng lại vì thấy nhóc đã ngủ từ lúc nào trên lưng. Gã thấy cái cảm giác yên bình như không thể đẹp hơn, bật cười một cái trong tim, rồi lại đọc tiếp đoạn văn dở dang: Và, lạy Chúa, nếu Người bảo giữ hương của mối tình đầu là có tội, thì con xin được có tội suốt đời…
Gã bắt đầu hiểu vì sao mình yêu Văn và mê viết báo đến thế, vì gã có những cái dây thần kinh cháy chậm hoặc đơn giản, gã có máu báo chí!
Hải đăng trong đêm
1.
Một ngày đẹp thì là một ngày không nắng không mưa, chỉ có mây lãng đãng. Những ngày như thế thường vào các dịp đặc biệt. Như hôm nay chẳng hạn, hôm nay là khai giảng!
Trong một ngày khai giảng đẹp trời như thế thì thường người ta thấy lòng vui vui, dẫu có thêm cảm xúc gì nữa thì cũng chỉ có thể là hồi hộp. Thế mà, với My lại là sợ hãi.
My là cô gái không may mắn, cái tật bẩm sinh ở chân khiến nó không thể đi lại bình thường. Với bất kỳ một nữ sinh nào, đó cũng là một vấn đề lớn, còn với My đó là rất lớn. My hiền lành và tốt bụng, nhưng nó biết tụi con trai đâu có quan tâm tới điều ấy! Tụi nó chỉ thấy thứ khác, thứ mà My không có!
My lê chân vào cổng ngôi trường mới mà thấy như mình nóng ran lên bởi những con mắt săm soi. Nó cố không khóc mà nước mắt cứ chảy ra, mờ hết cặp kính
2.
- Hôm nay không có gì chứ con? – Trong bữa cơm, bố lo lắng hỏi.
- Dạ không ạ! – My cố không nhìn bố.
- Không có ai trêu con chứ? – Mẹ ái ngại nhìn làm nó đành cười gượng: "Dạ không ạ!". Nó và vội cơm, đặt đôi đũa rồi đi lên phòng. My nằm úp mặt vào gối. Câu hỏi khi nãy của mẹ vô tình lại xoáy vào nó: "Trêu mình ư? Giá như bọn nó trêu mình!". My nhớ lại ánh mắt khi nhìn nó một cách giấu giếm, mà My ghét nhất là sự thương hại, nó ghét cái kiểu nhìn ấy! My lại thấy tủi tủi và bắt đầu khóc, ướt đẫm cả gối. Chợt có tiếng gõ cửa nhè nhẹ:
- Em đây, mở cửa cho em.
My lau sạch nước mắt, đứng dậy mở cửa cho An vào. An nhìn My chăm chú rồi ngồi xuống đệm:
- Chị vừa khóc phải không?
My lắc đầu:
- Đâu có!
An nghịch con gấu bông trắng trên tay:
- Mắt chị đỏ hoe kia kìa.
My cúi đầu:
- Đừng nói cho bố mẹ biết đấy.
An đặt con gấu xuống đệm, gật đầu:
- Vâng! Chị ổn chứ?
My cười cho em yên lòng:
- Chị bình thường rồi mà. Em về phòng đi.
An đứng dậy, xuống nhà, nó đã ăn cơm xong đâu!
3.
Hai ngày sau khi My đi học, không có gì thay đổi, vẫn từng đêm khóc ướt gối một mình. Nhưng đến hôm thứ ba thì có chuyện. Lớp nó học xong 3 tiết thì cô chủ nhiệm vào báo nghỉ hai tiết cuối. Nó xếp xong sách vở thì cả lớp đã ào đi hết. Việc được nghỉ ngoài dự kiến làm My hơi băn khoăn. "Còn chán bố mới đón" – nó nghĩ và ra hàng net ngồi một lúc
My mở hộp mail, chỉ như một thói quen thôi, chứ thực ra cả năm nó cũng chẳng nhận được cái mail nào! Thế nên khi nhìn thấy dòng chữ Inbox, nó cứ tưởng mình mở nhầm hộp thư. My cứ ngồi thừ ra nhìn màn hình tới 10 phút rồi cũng quyết định check, cái quyết định sáng suốt nhất đời nó cũng nên
4.
- Bạn ấy viết rằng bạn ấy muốn làm quen với con – My hào hứng kể và nhận thấy mọi người đang trải qua cảm giác như lúc nó đọc mail.
Cả bố mẹ và An đều ngạc nhiên hỏi chuyện. My giơ hai tay phân bua:
- Con cũng đâu có biết đó là ai. Bạn ấy chỉ viết bạn ấy là một bạn nam cùng lớp
My ăn nhanh, rồi lại lên phòng, mở máy đọc mãi cái mail không chán. Đây là lần đầu tiên nó được chủ động làm quen như thế này. My ngồi gần hết cả tối trau chuốt lời lẽ cho cái thư trả lời rồi mới gửi. Xong lại ngồi đọc lại cái mail kia say sưa đến thuộc lòng. Đối với nó, đó là một ngọn hải đăng trong đêm
5.
Việc trao đổi mail với cậu bạn giấu tên làm nhiều ngày sau My đến lớp một cách tự tin lạ thường. Nó nhìn những cậu bạn trai trong lớp với vẻ biết ơn. Dù chẳng biết ai là người đã mail cho mình, nó vẫn thấy những cậu bạn ấy thật dễ thương. "Người ấy" là một ai đó trong số này – My thầm nghĩ thế. Nó quay sang bắt chuyện với cậu bạn bên cạnh. Tên này lúc đầu hơi bối rối, nhưng cũng thoải mái nói chuyện. Hai đứa cứ ào ào như những kẻ quen thân lắm. My thấy lòng ấm áp một cách vô cớ và nó cố cười thật tươi mỗi khi có ai nhìn. Thái độ thân thiện ấy làm một vài đứa khác cũng ngồi lại gần góp chuyện, thỉnh thoảng cả lũ lại cười phá lên một cách bất ngờ và thích thú vì những câu chuyện của My
Trong bữa cơm My luôn mồm kể lại chuyện ở lớp. Bố mẹ và An rất ngạc nhiên, lâu lắm mới thấy My hăng hái với chuyện ở lớp đến như thế.
- Mẹ ơi, mai con mời tụi ở lớp đến nhà mình ăn bún bò mẹ nấu nhé. Tụi nó sẽ mê ngay cho coi.
Cả nhà cười vui vẻ
6.
An rửa xong đống bát đĩa của bữa cơm. Tiếng My cười đùa với mẹ từ trong bếp vọng ra. An đứng lên rửa tay, đi ra chỗ salon:
- Bố ơi, con sang nhà bạn một lúc bố nhé!
Bố vẫn chăm chú đọc báo, gật đầu:
- Về nhanh con nhé!
An dạ một tiếng nhỏ rồi khép cửa, đi chậm rãi trên vỉa hè, nhấm nháp một cảm giác mới lạ trong lòng, cảm giác khi mình đem lại hạnh phúc cho người khác, cũng có nghĩa là đang đem lại hạnh phúc cho chính bản thân
Hoa hồng có gai – Người con gái vĩ đại
1.
Nắng chói chang. Tiết ba, Bảo ngồi gặm bánh mì trên sân thượng. Nó vừa rung đùi vừa cố nhớ hôm nay là
thứ mấy. Sau năm phút vật lộn với bộ óc đặc sệt, Bảo reo lên như lúc
Nó lò dò xuống phòng hội đồng kiếm nước uống. Nghĩ tới nước, Bảo lại thấy tức lộn ruột vì trong phòng vệ sinh của tụi nó thì không kiếm đâu ra một giọt nước – tất nhiên là nước sạch – thì cái tương tự của giáo viên lại đầy đủ hai vòi nóng lạnh. Nhưng rồi Bảo lại tự bật cười khi hiểu rằng mình dùng những vòi nước ấy nhiều hơn bất cứ ai, lại cả lần gặp thầy hiệu phó đẹp trai trong ấy nữa chứ. Rùng mình! Thò đầu vào liếc mấy cái để bảo đảm rằng không có vị bảo mẫu đáng kính nào ngủ gật trong phòng hội đồng, Bảo hiên ngang tự thưởng một cốc Laska mát lạnh. Khi nó chuẩn bị làm hài lòng cái dạ dày nóng bỏng thì tiếng kẹt cửa, âm thanh ghê rợn nhất lúc này, vang lên. Bảo lúng túng đặt cốc nước xuống, vừa cầu Chúa vừa quay ra. Nhưng, trước mặt nó, may thay, không phải là một thứ cau có và nhiều nếp nhăn nào đó như tưởng tượng mà lại là một cô bé khuôn mặt bầu bĩnh, hai bím tóc gọn gàng ngang vai, chiếc cặp chéo màu hồng nổi bật trên nền áo đồng phục trắng đến lóa cả mắt. Bảo cố lấy một vẻ đáng tin nhất cho cái giọng ấp úng của nó: "Em em tìm ai?". May cho Bảo, cô bé kia giật mình, còn ấp úng hơn:
- Dạ dạ em tìm cô Tâm ạ!
Nghe đến tên cô chủ nhiệm, Bảo tưởng như tên lửa hành trình To-ma-hốc lao giữa ngực, nhưng nó cố bình tâm lại, và chú ý ngay đến cái dáng vẻ e dè của cô bé, đầu óc nó hoạt động xứng đáng với một cái máy tính đắt tiền: "Con cô ư? Không, cô không có con học trường này, và nếu có cũng không xinh thế. Khối sáng? Cô chỉ dạy tụi lớp bảy. Nhóc này không thể là lớp bảy. Lớn hơn!". Rồi Bảo chợt vỗ đầu đánh bốp một cái: "Ngu quá! Nếu nó là học sinh trường này thì nó phải biết tìm cô giáo ở bảng tin khóa biểu chứ không đứa nào lại vào phòng hội đồng cả". Tất cả mọi suy nghĩ đều lóe sáng lên trong đầu Bảo hai chữ: "newcomer". Dù biết cô đang hát ru trên lớp bạn Ngữ, Bảo vẫn cười ranh mãnh: "Cô không có ở đây, tiết sau tìm nhé em"! Cô bé "dạ" một tiếng mát lòng mát dạ rồi giật lùi đi ra, không quên khép cửa lại một cách ngoan ngoãn. Bảo nhìn cái bóng khuất đi, vừa uống nốt cốc nước lúc nãy, vừa suy nghĩ một điều trọng đại: "Nhóc này sẽ vào lớp mình hay lớp Ngữ?"
2.
Bảo ngồi tụng bài Địa trong tiếng chuông vào tiết kết thúc sự huyên náo và hỗn loạn một cách có khoa học của một lớp học bình thường lúc đầu giờ. Tiết Địa bắt đầu, Bảo ngạc nhiên khi tiếng râm ran vẫn vương vấn lại ở dãy bàn trên, rồi bắt đầu lan sang cả tụi con trai vốn yêu chủ nghĩa "ngủ là trên hết". Bảo đoán mò rằng tụi nó không bàn về bài kiểm tra tiết trước thì cũng về bài kiểm tra tiết sau! Lời tiên đoán đầu nó có thể phớt lờ, nhưng ý nghĩ còn lại làm nó phát hoảng. Khi nó đang tìm cách cập nhật thông tin, thì quả-dưa-lê đã lăn xuống bàn nó. Vinh quay xuống với bộ mặt nghiêm trọng thường có ở các vị lão thành cách mạng:
- Này, mày biết không, lớp mình sắp có thêm một đứa nữa đấy!
Giọng nói thảo dân điêu toa của Vinh làm Bảo không nhịn được cười. Nó sắp sửa ca bài "Em là ai, cô gái hay chàng trai?" thì chợt giật mình, tắt ngấm nụ cười cầu tài thường trực khi nhớ tới nhóc hôm qua. Nó nhăn nhó:
- Có thêm ai hay không thì tao cũng có giàu hơn đâu.
Vinh ngẩng mặt lên, nhìn chăm chú vào quạt trần, nói bâng quơ:
- Biết đâu được đấy, nhỡ mày giàu hơn thật thì sao. Đó là một đứa con gái mà
Cái kiểu lấp lửng trong thái độ của Vinh làm Bảo hơi khó chịu. Nó gật gù:
- Ưm Lại muốn cá chứ gì? Được, tao sẽ cưa đổ nó.
Câu mà Bảo vừa xướng lên có tác dụng gây một sự chú ý không ngờ. Cả bọn xung quanh "ồ" lên một tiếng rồi chăm chú vào câu chuyện giữa hai đứa với ánh mặt thích thú, bỏ mặc cô Địa thao thao bất tuyệt trên bảng. Vinh không ngạc nhiên mà còn tỏ vẻ khoái chí:
- Ba tuần nhé?
Bảo nhăn trán:
- Ít quá! Tao chưa biết gì về nó, ít nhất cũng phải là năm tuần.
- Thì cũng đồng nghĩa với việc nó chưa biết gì về mày, về những "thành tích" của mày, về những lần mày kéo lê cái cưa máy đi phệt các em
- Đủ rồi. Vào đúng đề tài đi. Bốn tuần? Bảo cau có.
- Đồng ý! – Vinh gật đầu, hỏi tiếp luôn:
- Bao nhiêu đây?
Bảo suy nghĩ hai giây rồi bật ra:
- Ba trăm nhé!
- Không giống với mày gì cả Bảo ơi! – Vinh cười to – Tao thích số bốn hơn.
- Được thôi. Bốn trăm. Ra điều kiện đi – Bảo nhún vai không tỏ ý phản đối, tuy cũng đôi chút ngạc nhiên về sự táo bạo của Vinh.
- Đơn giản lắm.
- Gì cũng được.
Một bản hợp đồng ảo đã được ký giữa hai đứa
Hết tiết, Bảo mò sang lớp Nhật vỗ vai thằng bạn đang có những giấc mơ đẹp:
- Dậy! Làm việc đi chứ mày?
Nhật nhắm tịt mắt, trả lời với giọng ngái ngủ:
- Cứ nói đi, tao nghe.
- Một đứa mới toanh. Một tháng. Bốn trăm không thuế!
Nhật bật dậy như chưa từng ngủ, chém tay vào không khí:
- Sẵn sàng!
Bảo nghe câu đó cảm giác như lúc Ních-xơn ký lệnh ném bom miền Bắc!
3.
Nhật ngồi lì với máy tính và điện thoại. Sáng nay nó xuống văn phòng và chẳng hiểu thế nào, mượn được học bạ cô nàng mới có cái tên ít bình thường: Ngô Việt Nga. Nhật sáng mắt khi nhìn thấy tên trường cấp II của Nga, vội bấm máy cho một thằng bạn: "Nhật đây! Này, hồi cấp II mày có quen bọn lớp C không? Tốt lắm Kiếm cho tao một quyển lưu bút có đứa là Việt Nga viết Ừ, luôn hai, ba quyển đi. Nhanh nhé! Bye ". Nó quay lại hỏi Bảo:
- Hôm qua, lúc vào lớp, nàng có mặc đồng phục trường mình không?
Bảo gật đầu. Nhật lật lật vài quyển sổ điện thoại rồi nhấc máy cho một đứa khác: "Có việc cho mày này, mày nhớ cái cửa hàng chuyên may quần áo cho trường mình không? Đấy, đấy, đúng rồi Tìm đến đây, bịa cho khéo vào và lấy cho tao số đo của một đứa con gái. Nhớ này: Ngô Việt Nga, lớp thằng Bảo ". Nhật ngồi ghi ghi chép chép một lúc, quay sang nhìn Bảo đang nghịch nghịch cái vợt tennis của bố:
- Này, mày nhìn thấy nàng vào hàng net à?
Bảo vo một tờ giấy lại, tung lên rồi lấy vợt đập một quả thật lực:
- Chính mắt tao. Thế mày nghĩ tao nhầm hai cái bím tóc ấy với ai?
Nhật lại lần mò những quyển sổ điện thoại, mãi rồi mới nhấc máy lên bấm:
- Nhật đây
Ừ, lâu lắm rồi không gặp
Xời, hỏi vớ vẩn, tao vẫn khỏe như thường
Nhờ việc nho nhỏ này, có phải lần trước mày nói với tao là quen một thằng trong tổ chức hacker Việt
Bảo ngồi đằng sau, ngắm thằng bạn lau kính liên tục và bật cười khi hình dung ra một con kiến chăm chỉ
4.
Hai ngày sau, những thông tin đầu tiên đã có. Nhật gập ba quyển lưu bút lại, chuyển cho Bảo tờ giấy nó vừa tổng kết. Bảo nhíu mày trước tờ lý lịch quá đầy đủ. Nó lướt qua vài cái gạch đầu dòng cơ bản về sở thích: "Korean film, Wonbin, màu vàng, hoa făng ". Chà, một cô nàng lãng mạn đây! Bảo ngước lên nhìn Nhật:
- Mày đang chat với ai đấy?
- Hacker B – Nhật đáp cụt lủn
- Là ai? Cái gã trong hacker VN đó à?
Nhật không trả lời, hỏi lại:
- Mày đọc cho tao ID và e-mail của nàng được không? Hỏi nhiều!
- "Tiểu thư Z", còn mailbox là tulybabygirl@ya.
Chuông điện thoại, Nhật với tay nhấc máy: "Alo. A! Ừ, đọc đi! Rồi. Cảm ơn. Bye". Nó ném mẩu giấy vừa ghi sang cho Bảo: "Số đo này!", rồi quay ra chat tiếp với cái gã hacker gì đó. Một lúc, nó vỗ đầu: "Tí nữa quên cái khoản này", rồi bấm máy: " Đi theo nàng nhưng nhớ giữ khoảng cách nhất định. Ghi lại cho tao lộ trình về nhà của nàng là được. Không, đừng gọi, xong thì mail luôn. Bye"
Một ngày nữa trôi qua. Khi Nhật đang ngồi khuyên nhủ Bảo – đã mất kiên nhẫn và chán ngán việc ngủ gật sau lưng, thỉnh thoảng lại giật mình vì tiếng điện thoại – thì Nhật nhận được thông tin cuối nó cần. Điện thoại kêu một tiếng, Nhật nhấc máy rồi kêu lên gần như là ngạc nhiên: "Nhanh vậy? Mày làm thế nào đấy?". Đầu bên kia, giọng gã hacker 13 lạnh lùng và tỉnh bơ: "Phá mã thế nào là việc của tao, không có nghĩa vụ phải trình bày với mày! Ghi này: mã ID là NVN vn 9000, còn mã mail là 5631120, đọc lại nhé Rồi, khỏi cảm ơn, xong việc nhớ khao tao ổ bánh mì là được"
Nhật dập máy cái "bụp", đẩy chiếc ghế xoay ra: "Đầy đủ rồi đấy. Gọi cho Long đi mày". Cảm thấy tỉnh táo hẳn người, Bảo vồ lấy điện thoại: "Có thế chứ. Bây giờ cuộc chơi mới chính thức bắt đầu"
5.
Trong tất cả các phi vụ như thế này và tương tự như thế này, bao giờ cũng vậy, Nhật là đứa thu thập thông tin cần thiết, Long vạch kế hoạch, chỉ dẫn, giăng bẫy, còn Bảo chỉ việc hành động Một ê-kip hoàn hảo, làm việc ăn khớp và chưa bao giờ thất bại!
Trong thời gian Long nghiên cứu hồ sơ về Nga thì Bảo đi cắt đầu Wonbin và nghiền ngẫm đống Thế giới Điện ảnh Nhật vừa tha về. Long nhờ Nhật kiếm thêm mấy cái áo màu vàng nữa cho Bảo. Ai vào việc nấy. Kỷ luật phải biết!
Long trải tấm bản đồ lên bàn, nó lấy bút đánh dấu tô lên đoạn đường Nga đi từ trường về nhà:
- Trong thời gian nàng lấy xe thì mày sẽ đi ra chỗ này – Long khoanh tròn một điểm – Đó là một trạm xe buýt. Khi nàng đạp xe qua đây, nàng sẽ nhìn thấy mày
- Giả dụ nàng không nhìn thấy tao? – Bảo "giơ tay"
- Yên tâm đi, cái màu vàng kinh dị trên áo mày thì ruồi nó cũng phải dừng lại vì tưởng đèn giao thông! – Nhật giải đáp câu hỏi của Bảo Long giơ tay ra hiệu im lặng, nó nói tiếp:
- Đứng cho có dáng một chút nhé! Nó vứt cho Bảo một quyển Thế giới Điện ảnh mới – Cầm cái này mà giả vờ đọc. Khi nàng nhận ra mày, hãy hỏi nàng đi về đâu. Khi nàng nói địa chỉ ra thì hãy tỏ vẻ ngạc nhiên, nói mày cũng đang muốn đi tới nhà đứa bạn ở gần đấy để trả cái đĩa phim và ngỏ ý đi nhờ xe. Cố diễn đạt cho khéo vào
Bảo gật đầu: "Yên tâm! Khi tao nói một cách nghiêm túc kèm theo một nụ cười thì không cô gái nào bỏ tao lại được đâu. Tự tin có thừa".
- Tốt lắm. Rất đúng với phong cách của mày. Tiếp nhé. Với tốc độ khoảng 12km/h, mày sẽ có gần mười bốn phút đèo nàng. Cứ tùy cơ ứng biến thôi, nhưng đại khái làm cho được hai việc: 1. Mày phải là đứa chủ động dẫn dắt câu chuyện 2. Lái câu chuyện về những ấn tượng đầu của mày khi thấy nàng. Còn nhớ không?
- Áo trắng, quần bò, cặp chéo màu hồng, kẹp tóc xanh – Bảo nói chẳng cần nghĩ.
- Ổn! Cứ nói tuốt ra, càng nhiều càng tốt. Con gái thích con trai nhớ về mình từ cái nhìn đầu tiên. Một việc cuối này: khi về tới nhà nàng thì nhớ "bỏ quên" trên giỏ xe nàng cái này – nó quăng cho Bảo một quyển vở – Trong này có một cái ảnh mày khoác vai Wonbin được thằng Nhật xử lý kỹ thuật số cực khéo, đảm bảo như thật
- Để làm gì? – Bảo ngắt lời.
Long cười ranh mãnh:
- Rồi mày sẽ thấy hiệu quả của nó.
Tất cả diễn ra như đúng cái đầu vĩ đại của Long tính toán. Đến tối, Nga rối rít gọi điện đến hỏi về cái vụ thần tượng của nàng khoác vai Bảo trong "quyển vở bỏ quên". Bảo nói từ tờ giấy Long đưa lúc sáng:
- À, đó là cái lần mình đi Hàn chơi hè năm ngoái Mà thôi, để mai đến lớp nói chuyện được không? Mình phải đi mua thuốc cho mẹ bây giờ, mẹ mình ốm.
Bảo chúc Nga ngủ ngon rồi dập máy. Long? Bảo phục nó lắm. Mỗi tội nó nói "Mày không nên nói qua điện thoại nhiều, nói chung mày chỉ có sức hút khi nói chuyện trực tiếp thôi". Còn Bảo, nó thấy mình lúc nào cũng có sức hút(!)
6.
Trong vụ này, Nhật còn lo phần quản lý mạng. Nó dùng mã ID và mã mail để kiểm tra, sàng lọc những thứ "có ảnh hưởng". Ví dụ, cách đây vài hôm, nó tóm được mấy cái mail của một gã nào đó có vài câu tán tỉnh Nga, nó dò ra "tên phá hoại" này học cùng trường. Nhật chuyển qua cho Long. Long xem xét một lúc rồi quyết định dùng một cô bạn để "tách" thằng này ra. Đồng thời, nhờ gã hacker 13 gửi vài con virus qua mail để gã kia hết lên net luôn. Không thể cản được gã ra hàng nhưng hạn chế được thế là tốt rồi. Một vài kẻ khác cũng chịu số phận tương tự khi có dấu hiệu khả nghi. Theo lời Long nói, trong thời gian này, không nên cho Nga tiếp xúc nhiều với ai ngoài Bảo
Kết quả của một vụ đàm phán hữu nghị giữa Long và tên bí thư lớp Bảo là một đĩa phiên bản mới của Final Fantasy đổi lấy việc Bảo sẽ ngồi cạnh Nga trong một tháng. Bọn nó cũng chỉ cần thế!
Bảo nhận ra nhiều điều ở Nga khi ngồi cạnh. Nga không có duyên ăn nói lắm, cũng chẳng nổi bật trong cái thế giới đầy những cô gái cá tính có cái "tôi" to tướng nhưng Nga lại cho Bảo cái cảm giác bình yên và dễ chịu khi ngồi cạnh. Nga biết lắng nghe những gì Bảo nói và cái khuôn mặt ngây thơ với đôi mắt tròn to ấy làm Bảo thấy như có lỗi khi nói những thứ học thuộc từ các tờ giấy Long đưa
7.
Tất cả vẫn nằm trong khả năng kiểm soát của Long và Nhật. Từ lúc bắt đầu ngồi cạnh Nga, ngày nào Bảo cũng để một bông făng vào ngăn bàn Nga và thích thú ngắm sự ngạc nhiên sung sướng của Nga. Mỗi lúc như thế, Bảo thấy chút chút rung động, nhưng nó lại tự nhắc: Đây là công việc, không để lẫn lộn tình cảm vào. Tối hôm qua, Long nhìn lịch: "Còn một tuần". Và nó quyết định sẽ kết thúc nhanh kế hoạch. Mở đầu sẽ là việc Bảo nghỉ ở nhà, cùng với nó, sẽ là sự "nghỉ" của những đóa făng, và như vậy chắc Nga cũng đủ thông minh đoán ra ai đã tặng hoa cho mình. Tiếp theo là những bước chuẩn bị cho quả tên lửa cuối: Nhật lên mạng dưới một cái tên con gái và "tình cờ" chat với Nga. Nó hỏi Nga học ở đâu. Khi Nga nói lớp và trường thì Nhật nháy một cái mặt ngạc nhiên và:
- Mình có một thằng bạn cũ học ở đấy. Tên gã là Bảo!
Nga gõ lại: "Mình cũng có nói chuyện với gã ấy vài lần".
Nhật cười khoái chí, nghĩ thầm: "Nhát thật! Không dám nói là ngồi cạnh thật ư?". Bắt đầu gõ theo kịch bản của Long.
- Gã ấy trông thế mà được lắm đấy. Học quá ổn nhé. Đánh oóc và ghi-ta đều cực hay, nhảy cũng đỉnh. Bọn mình còn được thưởng thức tài nấu ăn lần đi rừng chơi, tuyệt lắm! Lại được cái không lăng nhăng. Ai mà làm bạn gái của gã thì sướng phải biết!
Nga chỉ còn biết gật gù: "Thế à?", mới lại "Thật á?". Không ngờ mình quen một người tuyệt thế. Nga cố với vát: "Phải có nhược điểm chứ nhỉ?". Nhật cười khì vì câu hỏi cũng không ngoài dự tính của Long. "Nhược điểm duy nhất của gã chắc là quá kén chọn. Ví như mình chưa từng thấy gã tặng hoa cho con gái bao giờ. Chắc chỉ tặng hoa cho người gã yêu ". Nhật biết Nga đang lơ lửng
Hôm sau, Nga nhận được một cái áo màu vàng nhạt, may vừa như có phép lạ(!). Nó nhìn sang Bảo với ánh mắt cảm ơn thì thằng này ngó lơ đi chỗ khác, mặt đỏ bừng. Nhật và Long đứng ở dãy nhà đỗi diện, hạ ống nhòm xuống để trầm trồ khen khả năng diễn xuất của Bảo. Chúng nó đâu biết Bảo đỏ mặt vì xấu hổ thật. Trong đầu Bảo đang tua lại những gì Long nói lúc sáng: "Sau khi tặng áo, mày hãy hẹn gặp nàng tan học ở một chỗ nào đấy, bảo nàng mày sẽ chờ. Không sao, chỗ nào không quan trọng, xa trường khoảng một hay hai trăm mét là được, nhưng không phải ở hướng này nhé! Long chỉ tay vào bản đồ Nàng sẽ đi học thêm hướng đấy. Bọn tao sẽ đến trường khoảng tiết hai để tháo líp xe nàng, và một đứa con gái dĩ nhiên sẽ loay hoay một lúc rồi nếu có dắt ra hàng sửa xe thì cũng mất ít nhất mười lăm phút mới xong. Lúc ấy, đã đến giờ học thêm của nàng rồi. Để làm gì ư? Để nàng "nợ" mày và không từ chối lời mời tiếp theo ". "Có lẽ nó lại đúng thôi" – Bảo thở dài, quay sang Nga
8.
Long là một thằng quân sư đại tài, hẳn thế! Tối, Nga gọi tới xin lỗi vì không ra được tại hỏng xe, lúc sửa xong thì muộn giờ học thêm nên phải đi luôn! Bảo tỏ vẻ hơi tức tức, Long dặn nên thế, nói rằng chờ mỏi cổ cả tiếng trong thực tế nó đứng khoanh tay trên tầng bốn ngắm Nga đánh vật với cái xe, Bảo cứ thấy thương thương. Đã thế tối về, Long còn vất cho nó cái líp xe làm kỷ niệm mới lộn ruột chứ!
Hôm sau, Bảo rủ Nga đi xem phim, đúng như bàn tay nhào nặn của Long, có lẽ nghĩ đây là cơ hội chuộc lỗi nên Nga đồng ý ngay(!)
"Bọn tao coi như hết nhiệm vụ rồi đấy! – Long dúi vào tay Bảo bó făng Nhật vừa mua – "Ngồi trong rạp tới hai tiếng. Lựa mà nói đúng lúc nhé!".
Bảo chẳng làm tụi nó thất vọng. Vì khi Bảo nói ra ba từ đã tập cả ngàn lần trước gương thì Nga sung sướng gật đầu ngay.
Vở kịch hạ màn!
9.
Phần thủ tục của cuộc chơi. Bảo dắt tay Nga đi một vòng quanh sân bóng rổ trước sự chứng kiến của đầy đủ các nhân vật phụ đang đứng trong một góc trường.
Đột nhiên, Bảo dừng lại, nó kéo Nga lại và ôm chặt. Cái hành động ngoài kế hoạch ấy tuy chỉ diễn ra trong vài giây nhưng cũng đủ làm cho cả lũ choáng váng. Long lè lưỡi: "Thằng khỉ, bạo thật!"
Long không nghĩ, đó vẫn chưa phải là bất ngờ lớn nhất. Bảo bước tới chỗ bọn nó. Vinh chìa tay ra: "Được lắm! Mày giỏi thật! Tao thua rồi!". Bảo gạt tay Vinh ra: "Không! Người thua là tao. Tao đã gục trước nàng. Coi như hòa thôi ".
Im lặng! Một giây! Hai giây! Bùng nổ! Cả lũ ầm ĩ lên. Vinh cười rõ tươi: "Đùa hay thật đấy? Sao mày không nói luôn để dừng lại ngay". Bảo không nói gì, chỉ cười đáp lại tiếng hò hét tán thưởng của bạn bè. Long nhún vai: "Điều này thì tao chịu, không dự tính nổi. Chỉ biết chúc mừng mày thôi!". Rồi nó hét to: "Bọn tao thất nghiệp rồi đấy!". Nhật chống hai tay vào cằm: "Cuối cùng mày cũng tìm được bến rồi ư? Giữ chân được mày quả là một người con gái vĩ đại!".
10.
Ở một góc căn-tin, Nga cầm 500 ngàn từ tay hai cô bạn đang hậm hực. "Người con gái vĩ đại" ấy cười hiền dịu một cái để cảm ơn, nhét tiền vào cặp không cần đếm! "Nàng" chạy ra điện thoại công cộng bấm một số di động:
- Vinh à, tối sang nhà em lấy phần của anh nhé! Em làm tốt đấy chứ? Gửi một nụ hôn! End!
Tại sao người ta tin có thần Eros trên đời nhỉ?
Mưa mùa xuân
Mưa bụi lăn tăn không đủ làm ướt áo nhưng cũng đủ làm cho khách đi đường thấm lạnh của mùa xuân mới đang đến. Mưa đều đặn, lưa thưa như dải lụa màu phấp phới. Từng đôi, từng đôi đi bên nhau trên phố, giữ nguyên nét mặt hào hứng mà lặng lẽ. Một cơn gió lạnh chợt bỡ ngỡ ào tới, như nuối tiếc một mùa đông đã qua. Răng Khểnh thoáng rùng mình, nó vội vã rảo bước…
"Con cảm ơn, con vẫn còn tiền". Huy lắc đầu, nó đẩy tay mẹ trở lại. Bố nhích tờ báo sang một bên, nhíu mày: "Bố có thể mua cho con vài ba cái cửa hàng như chỗ con đang làm, và cũng không từ chối bất cứ yêu cầu gì ở con. Sao con phải đi làm ở đấy?". Huy cười nhẹ để trốn câu trả lời, nó chẳng bao giờ xin tiền ai khi còn có thể tự nuôi mình…
Răng Khểnh tra chìa khóa, vặn hai vòng. Nó bước vào nhà, bật đèn lên, ánh sáng lan tỏa khắp căn phòng gọn ghẽ, ngăn nắp càng làm Răng Khểnh thấy ấm áp. Và nó thấy mình nên ngồi một chỗ là hơn cái cái việc dọn dẹp ngớ ngẩn ở cái phòng chẳng có vật gì bừa bãi này. Nó tự cảm thấy phục Huy – đã ở riêng hơn một năm, một mình với một căn nhà nhỏ nhắn, xinh xắn. Là quá ít khi dùng từ "tự lập" cho cậu học sinh cấp III ấy… Răng Khểnh tự ngắt mạch suy nghĩ của mình bằng cách bấm T2 gọi vào di động của cậu bạn. Vừa nghe tiếng bật máy, Răng Khểnh vào đề luôn: "Huy này, tôi đang ở nhà ông, hôm nay nấu cái gì đó ăn nhé? Mấy giờ về?". Câu hỏi cuối của Răng Khểnh làm Huy chợt nhớ hôm nay đã là 27 Tết, buổi làm cuối của năm, chắc tí nữa phát lương. Ý nghĩ ấy làm nó vui vẻ hẳn lên. "Thôi, không nấu nướng gì cả. Ở yên đấy, tôi sẽ về đón bà đi ăn khao". Răng Khểnh hôn "chụt" một cái vào T2: "Cám ơn cái gã chủ đầu hói sắp phát lương cho ông. Nhanh nhé!".
Huy tắt máy. Nó huýt sáo một điệu nhạc của "Fly to sky" và chợt nhớ tới Kiều. Một món quà? Tại sao lại không? Trừ số tiền đóng học phí thì nó vẫn còn tới năm trăm ngàn, mua một ít sách, đĩa nhạc. Phải rồi, cái đĩa Vol2 xịn của Billy Gilman! Tháng trước nó định mua thì đã tiêu hết tiền cho sinh nhật một thằng bạn. Còn lại nó sẽ vào siêu thị một vòng. Mua một số thứ cho Tết. Thế là xong! Một tờ kế hoạch đã được lên sẵn rất hoàn chỉnh trong đầu, Huy nhét giấy tờ vào cặp, tắt máy tính. Nó đã hoàn thành phần dữ liệu phải nhập. "Hai năm học chuyên Tin quả là bổ ích và hữu dụng", Huy thầm nghĩ khi bước lên phòng kế toán…
"Vẫn còn sớm chán!". Huy thả tay ga cho xe chạy từ từ dọc đường Nguyễn Hữu Huân. Bất chợt nó nhìn thấy một người đi bộ ngược chiều. Rất quen! Huy nhăn trán. Và phải mất tới… 2 giây, Huy mới nhận ra đó là một thằng bạn cũ từ hồi cấp I. Cũng đang còn rỗi, nó bóp phanh, nhanh chóng kéo cậu bạn vào một quán cà phê…
- Vậy là cậu bị đuổi việc?
- Ừ! – Giọng Dũng chán nản.
Huy chờ bạn tiếp nhưng không thấy gì, đành phải tiếp tục để phá vỡ không khí im lặng.
- Vậy cậu có định về quê Tết này không?
- Mình không biết. Không về thì ăn nói thế nào với các cụ, nhưng chả lẽ cậu bảo mình mang cái thân thất nghiệp này về xin tiền học ư? Lại còn quà Tết nữa? Hai năm nay mình đều làm việc chăm chỉ ở đấy, đùng một cái về thốt lên "con bị đuổi việc" để ai thương…
Nét mặt Dũng dịu xuống, nó thở ra:
- Vậy thà đừng về còn hơn.
Huy vẫn im lặng, bình tĩnh chờ đợi Dũng tiếp.
- Nhưng mẹ mình sẽ lăn đùng ra ốm bất tử nếu không thấy thằng con quý hóa mà vô dụng này về. Vẫn phải về…
- Ừ, phải vậy chứ. Nhất định về – Mắt Huy chẳng có vẻ gì là thất vọng cả, vẫn cứ ánh lên cái gì ấy mạnh mẽ mà bình yên – À, ngồi đấy chờ mình chút nhé.
Không chờ bạn trả lời, nó chạy vụt đi. Chỉ 10 phút sau, Huy trở lại, nó dúi vào tay bạn một gói quà bọc kỹ.
- Mình chẳng có gì, đành nhờ gửi hộ các cụ tấm lụa may áo. Đừng từ chối, nhận cho mình vui.
Dũng cười buồn, chút hàm ơn ánh lên trong nụ cười ấy:
- Cảm ơn. Cậu tốt quá…
Huy lại thả ga cho xe chạy từ từ. Di động rung lên bất chợt làm nó giật mình – cái cảm giác Huy ít gặp. "Vẫn chưa xong à? Có đi ăn không?".
Huy nhắm mắt lại. Chỉ trong một giây, bao nhiêu dự định, suy nghĩ, khái niệm, hình ảnh về mọi thứ xẹt qua trong óc. Nó bừng tỉnh: "Ăn chứ! Sao lại không?".
Lúc ấy, Huy nghĩ tới một cành đào phai nhẹ nở, mang theo hương sắc đất trời lẫn cả mùa xuân tràn ngập vào gia đình Dũng, thấm cả những giọt mưa bụi đất Hà Thành…
Dũng ngồi trên chuyến tàu đêm cuối cùng trong ngày, lặng nhìn ra cửa sổ, tay nó run lên vì hạnh phúc…
Ở một góc trong ba lô của Dũng, tấm lụa đang thì thầm với bọc tiền lương còn nguyên vẹn của Huy: "Này, ngoài kia mưa mùa xuân đấy…".
Mười bảy và những cơn mưa đầu hạ
Tiếng thầy giảng chồng lên tiếng mưa, cứ êm êm và nhạt nhòa. Buổi đầu ở một lớp học thêm mới nên Việt Anh chẳng mò ra đứa bạn nào. Nó nhìn sang bên phải, sát cửa sổ, một cô bé, tay quay quay bút, nhìn ra ngoài suy tư. Những hạt mưa lất phất bay qua khung cửa không khép đến với quyển vở trắng của cô bé. Việt Anh xé một tờ giấy, cắm cúi viết rồi gửi đi:
Lưa thưa mưa qua cửa lớp
Láng giềng ơi, ngồi xích lại đây
Đằng ấy ướt, mình cũng lạnh thay
Chỗ rộng chán, ngồi gần cho… ấm
Cô bé đọc, bật cười, rồi viết lại ngay:
Cám ơn nha, mưa đâu có thấm
Mười bảy rồi, không sợ bão bùng!
Bỗng đâu sấm dậy, chớp sáng bừng, cái mười bảy giật mình lúng túng, vô tình xích lại gần hàng xóm. Hàng xóm cười chế giễu: "Mười bảy ơi…".
Việt Anh và Thảo quen nhau như thế, đẹp và tình cờ như những cơn mưa đầu hạ, mà đơn giản chân thành như một bài thơ…
Một cách đầy đủ trong giấy khai sinh là gì? Ừm, Nguyễn Thu Kỳ Thảo. Ui, cái tên đẹp quá! "17 tuổi thật ư? Thế sao em lại ở lớp ôn thi đại học này?" – "Em đi học sớm một năm" – "Tuổi nhỏ chí lớn nhỉ?" – "À, năm nay anh thi trường nào?" – "Khối D – Ngoại thương!" – "Con trai mà thi khối D ư?" – Thảo khúc khích cười làm Việt Anh đỏ mặt – "Khối D thì sao chứ? Còn em?" – Thảo nhìn vào mắt Việt Anh trong giây lát rồi quay đi: "Em cũng vậy. Khối D. Ngoại thương". Việt Anh cười sung sướng: "Vậy thì tuyệt quá! Anh và em sẽ học cùng trường". Nó lắc lắc tay Thảo: "Cùng cố nhé!". Thảo cũng cười, nụ cười khó hiểu: "Ừ, phải cố đấy!"
Những buổi học dường như có ý nghĩa hơn với Việt Anh. Nó học như… chạy sô mà chẳng hề biết mệt mỏi. Một tuần gặp nhau một buổi, hai đứa vẫn chuyền tay nhau những mẩu giấy ghi vội vàng những lời trêu chọc, kiểu như:
Người ta miệng rộng thì sang,
Còn em miệng rộng: ăn hàng linh tinh
Thảo phản công ngay:
Người ta để tóc đẹp trai,
Còn anh để tóc: ổ chim rối bời!
Việt Anh trả đũa:
Người ta êm dịu từng lời,
Còn em chua chát mỗi lần… phản công!
Thảo chứng tỏ nó cũng là dân khối D:
Người ta học giỏi là thường,
Còn anh đã kém lại hay kiêu ngầm…
Những cuộc đấu khẩu bằng "thơ" ngày càng nhiều hơn thì Việt Anh học càng hăng hơn. Càng thấm thía một câu nó đọc ở đâu đó: Khi có niềm tin và mục đích, người ta mạnh mẽ hơn!
Việt Anh phát hiện ra Thảo rất hay… cười một mình. Nó nói với thằng bạn thì thằng này phán xanh rờn: Kiểu ấy thường làm khổ con trai! Việt Anh phớt lờ. Trước mặt nó giờ đây chỉ còn là cái đích Ngoại Thương, nơi nó sẽ ngày ngày đi học với Thảo, và biết đâu lúc ấy, nụ cười một mình của Thảo sẽ dành cho nó?
Cái gã quậy phá và ham chơi hơn học ngày nào đã thay đổi nhanh không ngờ. Nó chỉ còn say mê với những bài toán hóc búa, những cấu trúc ngữ pháp Tiếng Anh loằng ngoằng, hay những đoạn giảng văn dài bất tử. Với cái sức tiếp thu cực tốt cộng với lượng thời gian học kinh hồn, Việt Anh nhanh chóng ổn định lại toàn bộ những cái nó rơi vãi trong những cuộc chơi liên miên thâu đêm suốt sáng, những lúc mài đũng quần ở các hàng nước và cả trong những giấc ngủ ngon lành trên lớp…
Thằng bạn hỏi Việt Anh sao không nói cho Thảo biết tình cảm của mình, nó chỉ cười, ngả mình xuống giường, ngâm một câu cổ xưa trong giới học sinh:
Tình trong như đã, ngoài e ấp
Bởi còn vướng bận chuyện mùa thi!
Ngày thi tới. Trước đó vài hôm, Thảo nhắn Việt Anh: "Mấy ngày thi, anh đừng tìm em. Em muốn tập trung tư tưởng. Anh cũng cố lên nhé. Có điểm rồi gặp nhau ở nhà em nhé. Địa chỉ đây…". Việt Anh không muốn trái ý Thảo nên nó không tìm Thảo, chỉ định xem số báo danh, nhưng nhìn ba trang liền những người tên Thảo, nó nản luôn, hơn nữa nó chẳng biết gì ngoài họ tên, nên đành thôi…
Ngày thi đến nhanh không ngờ, và cũng qua nhanh không ngờ. Nhưng cái thời gian chờ kết quả thì sao đằng đẵng như hàng thế kỷ. Việt Anh chỉ ở nhà: ngủ, xem băng và chờ thứ nhiều người khác chờ… Nhiều lần, nó cũng muốn tìm Thảo lắm nhưng cũng muốn giữ đúng lời hứa của một thằng con trai nên lại nhất quyết kiềm chế lòng mình..
Lâu, rồi thì cũng đến. Điểm thi, rồi điểm chuẩn lần lượt có hết. Ông trời công bằng với nó! Và sau khi gào khản cổ vì sung sướng, nó vồ lấy xe máy phóng thẳng đến địa chỉ trong giấy để tìm Thảo, bỏ lại sau lưng ánh mắt kinh hoàng của hai vị phụ mẫu về thằng con nghịch nổ trời và lười có tiếng đỗ thừa 2 điểm Ngoại thương(!)
Việt Anh dừng xe ở một căn nhà sơn xanh da trời, có hàng dâm bụt ngay cổng. Nó bấm chuông trong niềm hân hoan lạ thường. Mở cửa là một cô gái tóc cắt ngắn: "Anh tìm ai?". Việt Anh hơi ngập ngừng trước câu hỏi ngoài dự tính: "Xin lỗi cho mình hỏi ở đây có ai tên là Thảo không?". Hơi nhíu mày một chút, cô gái à lên một tiếng: "Anh có phải là Việt Anh không?". Việt Anh mừng như bắt được vàng, gật đầu ngay. Cô gái bảo nó chờ một lát, chạy vụt vào nhà, rồi trở ra với một tờ giấy màu hồng: "Em là bạn Thảo, nó nhờ em đưa anh cái này…".
Việt Anh cảm giác như hai chân nặng trịch khi đọc tờ giấy: "Anh đỗ phải không? Tiếc thay em lại không thể thi cùng anh. 5 năm du học. Quá dài anh nhỉ! Và em không có đủ can đảm để nói thật với anh. Tha lỗi cho em nhé! Đây là những dòng thơ cuối cùng em có thể viết cho anh:
Không có anh lấy ai đưa em đi học,
Lấy ai viết thư đọc trong lớp mỗi ngày
Ai lau mắt cho em ngồi khóc,
Ai đưa em đi chơi trong chiều mưa…
Việt Anh nhắm mắt lại, tưởng như tất cả chỉ là một giấc mơ
Ở một nơi nào
Những cơn mưa đầu hạ, có biết chờ?
Em đi
Một khoảng trời vời vợi,
Những con đường nằm đợi bước người qua…
Ừ, có lẽ thế thật! Việt Anh sẽ chờ, sẽ chờ cho đến lúc Thảo quay về. Nó sẽ chờ trong những cơn mưa đầu hạ đã đem cô gái có cái tên Nguyễn Thu Kỳ Thảo đến với nó!
Chợt, Việt Anh thấy nhớ những câu thơ Thảo hay khắc lên bàn:
Hoa phượng nở bất ngờ hoa phượng rụng
Tiếng ve gần bất chợt hóa xa xôi
Ngẩn ngơ lòng vô cớ những buồn vui
Tập nhật ký dịu dàng dòng mực tím,
Từng trang viết bàng hoàng bao kỷ niệm
Về thân thương, một mùa hạ đầu đời…
Bây giờ nó mới hiểu hết chăng?
Mầm non cuộc sống
Tiết 2. Thứ bảy.
Huệ chống hai tay vào cằm, miệng mấp máy, cái đầu thì lắc lư theo vòng tròn: "4… 3… 2… 1… 0″. Gã bên trên quay xuống cười khoái chí: "Ái chà, hôm nay đồng hồ bà lệch cơ đấy, hiếm hoi!”. Nó vừa dứt câu thì chuông reo inh tai như thách thức: "Có giỏi thì… tắt ta đi!”. Huệ cười một cái đầy bản chất rồi đút hai tay vào túi quần, thủng thẳng bước ra khỏi lớp. Đi ra tới cửa nó chợt nhớ ra hình như mình quên cái gì đó. Huệ vỗ trán bốp một cái: "Thôi chết, quên… con Diệp!". Nó khẽ khàng… đá vài cái vào chân con bạn đang cắm cúi làm bài tập – tập trung kinh người! Diệp ngẩng đầu lên: "Đi hả mày?". Huệ nhếch mép một cái thay cho câu trả lời trước khi kéo Diệp đi xềnh xệch…
Trước khi bước ra ngoài trường, Huệ còn cố hét một câu vào phòng bảo vệ làm bố già tí nữa đánh rơi ấm trà đang pha: "Này bố, hôm nay bố nhớ bảo thầy hiệu trưởng là chuông trường mình chậm 3 giây nhá!". Nó quay sang Diệp đang buộc lại mái tóc rối bù:
- Này, mày lại ngồi ở quán nước học bài à?
Diệp cúi xuống phủi phủi quần, thản nhiên:
- Thì vậy!
Huệ khoác vai con bạn, nỉ non:
- Hay cứ thử đi trượt patin với bọn tao một lần xem nào. Mày sẽ mê liền!
Diệp chẳng đổi ngữ âm, giọng cứ tỉnh bơ:
- Mày cứ đi đi. Tao không ưa trò đấy.
Huệ chu mỏ lên:
- Con này khác thường ghê! Bỏ tiết làm gì chẳng làm toàn ra quán ngồi… học bài. Mày đúng là đồ… thiếu iốt!
Diệp lè lưỡi:
- Tao với mày cùng một giống thôi mà. Dù gì trong sổ ghi đầu bài cũng ghi cả hai đứa là "Bùng tiết!". Thế thôi! Có khác nhau đâu! Mới lại tao bỏ tiết có phải vì chán học như mày đâu mà phải đi chơi…
Huệ định nhấm nhẳng thêm vài câu nữa những lũ bạn của nó đã í ới gọi, nên nó đành cuống cuồng vừa chạy vừa nói với lại:
- Hết tiết 5 mà tao vẫn chưa về thì lên lớp vơ luôn cặp tao về nhà mày. Có gì chiều tao lượn sang…
Diệp và Huệ là một cặp kỳ lạ. Huệ thì cứ ào ào, lúc nào cũng như sắp bùng nổ, mặc dù chưa đến nỗi "phá gia chi tử" nhưng cũng là loại khó dạy bảo, lại là một chuyên gia trong lĩnh vực tình yêu. Còn Diệp thì như ở… đầu bên kia thế giới, là dạng con gái: "hiền lành, học tanh, con nhà danh giá", lại mù tịt chuyện yêu đương. Thế mà vẫn thân bất tử được với đứa con gái "chơi không phanh" kia! Thân đến nỗi nếu một đứa nghỉ thì đứa kia cũng không còn thiết… học. Nên mỗi lần Huệ chuồn đi chơi thì Diệp cũng lục đục bò ra… quán nước tụng bài. Lúc đầu, Huệ thấy kỳ kỳ khi vì mình mà con bạn chăm ngoan kia cũng bị ghi sổ, dù đi đâu thì cũng là "bỏ tiết", nhưng rồi nó nghiệm ra Diệp vẫn cứ giỏi như thường, thế thì phàn nàn cái nỗi gì nữa?
Phụ huynh của Huệ thì cứ than trời rằng nhóc nhà mình đánh cặp với một con bé nếu không phải là người thì ắt là một động vật quí hiếm cần được bảo tồn, mà sao chẳng tiến bộ được chút nào. Có lẽ Huệ nói cũng đúng: "Trong bài bạc tao không thích chơi tiến lên. Chỉ mê mỗi tấn thôi".
Đến chịu!
Còn, dĩ nhiên, thời kỳ đầu cụ thân sinh của Diệp tí xỉu khi "cành vàng lá ngọc" nhà mình lại dính vào cái con bé "quậy có tiếng, chơi thành thần". May thay, Diệp có một bà mẫu hậu thật… mát như điều hòa:
- Kệ nó, tôi có thấy nó hư đi tẹo nào đâu! Bao giờ nó có một điểm 7 thì ông hãy bảo tôi!
- Ở nhà nhất mẹ, nhì con. Xời, miễn bàn!
Chiều. Huệ "lê" lên phòng Diệp theo đúng nghĩa của từ này. Nó hất tung cửa một cách hùng hổ, nằm vật xuống giường dũng mãnh như một con sư tử… sắp chết, ôm lấy cái gối nhăn nhó:
- Chưa bao giờ tao thấy việc phản đối ba mẹ mày ném mày lên tầng 4 là chính đáng hơn lúc này. Mà sao không lắp thang máy cho đỡ khổ nhỉ?
Diệp phì cười, đứng lên kéo rèm cửa sổ cho ánh nắng tràn vào:
- Sao, mày mệt à?
Huệ giơ cái chân sưng vù như quả ổi chín lên, rên la:
- Mệt thôi à? Tao lộn nhào hai ba vòng không bảo hiểm ở sân trượt chứ có ít ỏi đâu! Ui da, đau muốn tuyệt thực luôn!
Diệp trố mắt nhìn con bạn một cách lạ lẫm, không giấu nổi nụ cười:
- Há, lạ ghê, mày đã bước lên patin mà còn biết té ư? Đứa nào hô với tao là đi patin còn vững hơn đi bộ.
Huệ xua tay, phân bua rối rít:
- Tai nạn ngoài ý muốn thôi. Nguyên nhân do khi tao đang "qua cầu" thì tự dưng mọc ra một gã trượt ngược lại, có khuôn mặt, lạy Chúa, Tidus của Fantasy X phải gọi bằng đại ca! Đẹp trai đến mức quái thai luôn!
Diệp cười khì khì, vừa lục tung đống đồ y tế vừa "cân não" với con bạn:
- Tao không tin có gã làm mày buôn ổi thế này mà mày không "phủ sóng" lại lê về đây với tao.
Huệ bật dậy, vứt cái gối sang một bên:
- Tìm hiểu rồi! Mấy tên đi cùng gã khai là học năm II Kiến trúc. Tao phone cho "tỉ tỉ" của tao bên đấy thấy mở mày mở mặt hẳn. Cập nhật được một đống thông tin: thủ khoa đầu vào là gã, most wanted boy năm ngoái là gã, học tĩ tã thế mà lại giỏi mấy môn X-Games mới phê chứ! Dân UFO[4] đấy! Nói chung, tao "chết" gã rồi!
Diệp ném lọ giảm đau vào người Huệ, càu nhàu:
- Ừ, "chết"! Mày không xoa thuốc đi thể nào cũng ngoẻo thật!
Huệ còn cố bò ra bộ dàn bật "If I let you go" lên lải nhải theo vài câu rồi mới chịu vừa bôi thuốc vừa xuýt xoa kêu đau…
Hai hôm sau, Huệ đến nhà Diệp rủ đi học như thường lệ, nhưng mang theo một khuôn mặt… không thường lệ. Nó đèo Diệp một cách cẩn trọng và nói với một giọng còn đượm chút ngỡ ngàng:
- Mày ơi, hôm qua tao nói chuyện với anh ấy rồi mày ạ. Mày không tưởng tượng được đâu. Thu hút kinh khủng! Tao… gục đổ toàn phần rồi.
Diệp chép miệng thờ ơ:
- Cái việc làm tao không tưởng tượng được nhất là mày gọi một gã nào đó bằng hai từ "anh ấy". Từ điển ngôn ngữ của mày ngoài vài từ "thằng cha, lão già, gã trai, em gái" thì cũng phong phú con cá mú ra phết!?
Huệ nhún vai, trốn tránh một câu trả lời. Diệp thấy con bạn lờ đi thì cũng thôi ngay, nó vốn ghét chuyện tình cảm!
… 24 giờ thì là không nhiều. Thế mà khi Huệ nhắc tới "anh ấy" thì Diệp đã quên béng mất:
- Hả? Anh nào cơ?
Huệ khoanh tròn hai chân, trông nó giờ hệt như một con mèo:
- Đại ca Tidus ấy! Mày mau quên quá.
Rồi nó mặc kệ Diệp có nhớ ra không, tiếp tục thì thầm, cái kiểu xưa nay hiếm thấy ở một "phát thanh phường… mẫu mực" như nó:
- Anh ấy bảo tao là anh ấy không ưa con gái bỏ tiết đâu. Anh ấy cũng học sáng, nên thường đi trượt chiều. Còn thứ 7 thì đại học được nghỉ sáng. Anh ấy bảo tao cứ học hành lanh tanh bành buổi sáng ở trường đi rồi chiều mới được đi trượt. "Còn nếu bạn anh mà thấy em nhí nhảnh con cá cảnh ở đấy vào buổi sáng thì… tạch, hết quan hệ!".
Diệp ngước mắt lên, bớt thờ ơ chút ít:
- Vậy ư? Thế thì tao cũng đỡ phải mài quần tụng kinh ở quán nước nữa rồi.
Diệp chỉ nói thế, còn nó chả tin Huệ bỏ được cái tật bùng tiết liên miên đến kinh niên. Ấy thế mà, vài ba ngày Huệ không trốn đi trượt thật. Đã thế, chắc để cho đủ kinh hoàng, một hôm, nó thủ thỉ với Diệp bằng một giọng nhiều lên xuống:
- Mày ạ, tao sẽ thi vào… Ngoại thương!
Diệp chăm chú nhìn con bạn:
- Càng sống lâu càng thấy lắm chuyện kỳ lạ. Mày bỏ ý định vào Sân khấu điện ảnh từ bao giờ vậy? Lý do?
Huệ vuốt vuốt mái tóc ngắn cũn của nói:
- Đó chỉ là vớ vẩn thôi. Còn giờ tao nói nghiêm túc đấy. Tao sẽ thi vào Ngoại thương. Lý do ư? Người ta vẫn bảo: "Trai Kiến trúc, gái Ngoại thương" mà. Vào đấy mới xứng!
Diệp ái ngại bấm bấm ngón tay:
- "Nổi" không mày? Còn hơn một kỳ nữa thôi đấy.
Huệ nhấn giọng một cách dứt khoát:
- Chìm thì cũng phải ngoi lên! Tao cố nhiều nhiều vậy. Giúp tao nha.
Diệp tròn mắt nhìn Huệ chắp hai tay vào nhau với một vẻ thành khẩn chưa từng thấy, nó gật đầu cái rụp mà tim vẫn chưa hồi nhịp:
- Sẵn sàng thôi…
Bây giờ Huệ vẫn "không phanh", nhưng là… học không phanh. Giờ trượt patin buổi chiều đã bị thế bằng giờ bổ túc toán, do gã Kiến trúc dạy chứ chẳng phải ai khác. Sự tiến bộ của Huệ đảm bảo cho khả năng của gã nên Diệp cũng không can thiệp gì. Nó chăm chút Anh và Văn cho Huệ kỹ lưỡng còn hơn cả cho mình. Chẳng phụ công các "sư phụ", Huệ học ngày càng hào hứng, kiến thức khá khẩm hơn nhiều so với thời kỳ "tiền sử" trước kia. Chắc Diệp sắp được nói với Huệ cái câu nó… hằng mong ước:
- Bây giờ thì mày có thể trượt patin thoải mái mà không sợ… trượt đại học.
Tuy đến giờ Diệp vẫn chẳng biết gì thêm, vẫn mù tịt, không hiểu tình yêu thuộc… thể loại gì, nhưng nó nghĩ thứ làm con người ta sống tốt hơn, có lý tưởng hơn, như Huệ bây giờ chẳng hạn, thì có lẽ cũng là một giống cây tốt! Gieo lên thì đâm chồi nảy lộc phải biết!
Nơi bắt đầu tình yêu
Không! Rõ ràng là Vy không run! Nó chỉ thấy ngài ngại và chút chút hồi hộp. Cố liếc quanh một lần cuối, hy vọng tìm một ánh mắt thân quen mà chẳng thấy. Vy bẻ lại cổ áo, đeo chiếc cặp chéo lên rồi bắt đầu bước theo cô giáo chậm rãi như đếm từng bậc cầu thang, lẩm nhẩm đoạn điệp khúc của Lucky: "She is so lucky, she is star, but she cries, cries, cries in her lonely heart.Thinking if there's nothing missing in my life. Then why do these tears come at night"
Cô bước vào lớp một cách điềm đạm, Vy hơi cúi mặt, tay nắm chặt, đi sau. Lớp học đang như chợ vỡ chợt im ắng hẳn lại làm Vy hơi chột dạ. Đó đang là tiết Anh, vì vậy việc cô chủ nhiệm Lý bước vào hùng hồn như thế làm tụi nó hoảng sợ chút ít, thì con bé lẽo đẽo sau lưng cô lại làm chúng nó ngạc nhiên gấp bội. Những lá thư tí xíu, những cuốn truyện khéo léo kẹp trong những cuốn sách một cách ngoan đạo, những quả mận đang chuyền cuối lớp, tin dưa bở tăng giá, tin lính Mỹ đang nhảy tưng tưng trên đất Irăc
Tất cả đều "xì-tốp" lại cho một cái gì đó mà tụi nó cho là trọng đại. Cô chủ nhiệm dõng dạc: "Từ hôm nay, lớp chúng ta sẽ có thêm một bạn mới". Vy thấy lác đác lại có những lá bài được lật lên úp xuống, những mẩu thư lại
bay phấp phới như cờ Hoa Kỳ. Nó chợt giật mình khi cô nhắc tới mình: "Bạn Vy sẽ tự giới thiệu. Cô Anh tiếp tục dạy ngay", rồi lại điềm đạm và bình thản bước ra khỏi lớp. Vy nghe được rõ những tiếng thở phào, nó hít một hơi dài, cố thật bình tĩnh trong khi nhè ra một nụ cười: "My name is Vũ Ngọc Vy, from
Tràng vỗ tay miễn cưỡng của những-người-xa-lạ phía dưới làm cho Vy tự tin lại chút ít. Vy nhẹ nhàng ngồi xuống sau khi ngón tay của cô chỉ xuống bàn đầu Ngoài trời, từng chiếc lá bàng mỏng mảnh buông mình rơi xuống, "you make me a better man" của FIVE vang lên từ một nơi nào đó rất gần: "I'm trying to tell you, what's on my mind, but will I make it, through in time ". Vy nhắm mắt lại: "Tất cả mới chỉ bắt đầu" Ở cuối lớp, Hương đập một cái vào vai Nhật: "Này ông, dậy đi, lớp mình vừa có thêm member đấy". Nhật ngẩng đầu dậy, chẳng có vẻ gì là tỉnh táo: "À, ừ thế à?", rồi gục xuống ngủ tiếp! Linh Nga gật gù cái đầu theo những âm thanh ma quái của Linkin' Park. Hà cắm đầu vào mấy cái mạch điện tử trong chiếc FX500. Sơn thì ở đâu đấy với quả bóng rổ! Tuấn "Anhstanh" mê mẩn với đống công thức lý học rối mù của tiết sau. Tiến "chăn dắt" những sinh linh bàn cuối bằng bộ bài hái ra tiền! Nói chung, sự tình nhân gian vẫn vậy!
Vy rất ghét lũ con trai lớp này! Ghét lắm! Ngoài những lúc dính với Tùng ở sân bóng rổ, lên lớp, bao giờ Nhật cũng ngoan ngoãn ngủ. Trung cũng chẳng khác là mấy, nó không ngủ, nhưng Vy không ưa bộ mặt lạnh tanh chẳng chút xúc cảm của nó. Ngược lại, phía nào có Tiến và Linh Nga thì lại nhộn nhạo quá mức cần thiết. Tụi nó cãi nhau, cười đùa, hát ầm ĩ, rồi thỉnh thoảng ném một vài thứ linh tinh vào đầu một vài kẻ xấu số. Vy dính một lần và vì vậy Vy căm tụi nó. Hà thì lần nào qua chỗ Vy cũng gõ vào đầu nó một cái đau điếng! Sơn lâu lâu mới ghé lại lớp như một cán bộ từ trên Sở về thăm quan lớp học. Gã nhòm nhòm ngó ngó một cách lạ lẫm, rồi lại lặn luôn! Lũ con gái cũng chẳng hơn là mấy, trừ hai đứa đi cùng tụi thằng Tiến, những đứa còn lại thỉnh thoảng đá đi đá lại với nó vài câu rồi thôi. Hơn nữa, có vài đứa có vẻ không ưa Vy, tụi nó nhìn Vy cái kiểu thật dễ ám ảnh. Nói chung, Vy ghét tất!
Nó buồn ghê! Thì thầm với bản thân rằng giá cứ ở lì đất Mỹ Ở đây, nó không quen, cảnh lạ, bạn lạ, lòng người cũng lạ. Nó sợ, còn thấy sợ hơn cả lúc mới đặt chân về nước. Nó có thể chấp nhận được sự khác biệt về vật chất nhưng không chịu được khổ sở về tinh thần. Vy vừa bị mẹ la vì lúc cô chủ nhiệm gọi điện đến thì trả lời: "Chờ chút tôi gọi mẹ ra cho", rồi cả lần nó ra phố: "Bán cho tôi cái báo này" thì bị mọi người cười đến phát ức. Nói chung, cũng lại nói chung, nó thấy ghét cuộc sống ở đây quá! – Vy nghĩ, và nó tự khóc nức nở khi nghĩ về tụi bạn bên Mỹ
Vy đến lớp, ngồi thần người ra để nhớ xem hôm nay có những tiết gì. Chợt nó thấy trong ngăn bàn có một cái gì ấy như là một gói quà. Đúng là một gói quà với những lời chúc rất giản đơn, nhắc Vy hôm nay là Giáng Sinh. Vy chợt thấy có cái gì đó đổi khác
Sơn vẫn ít có mặt ở lớp như một lẽ đương nhiên. Vy nhận ra qua vài lần nói chuyện ít ỏi: Sơn rất tốt và hiền, nó chỉ cảm nhận được thế, không gì khác nhưng nó lại tin vào cảm nhận của mình vô cùng!
Trung hát rất hay. Nó đã được nghe vài lần và giờ nó nghĩ Trung cũng chẳng quá lạnh như nó tưởng, hay ít ra là với nó?
Giờ đây, không hiểu sao khi thấy Linh Nga nhăn nhở: "con vịt nhồi bánh đúc" hay Tiến gào lên: "Na, có một quả na!" mỗi khi nhìn thấy nó, Vy không thấy tức! Nó lại thấy vui vui vì được lưu tâm, như nó vẫn muốn.
Sau cái lần Tuấn chỉ cho nó hiểu mấy bài toán kinh điển, Vy thấy một thằng con trai cắm đầu vào sách vở cũng thật thú vị!
Vy trở thành "con gái" của Hà từ lúc nào chẳng hay. Vy thích tính Hà lắm. Nó nghĩ đây là một thằng con trai thẳng thắn và chân thành. Hơn nữa, sau khi nó biết Hà từng được giải trong cuộc thi "Rôbôt" thì nó không còn thấy rùng mình mỗi khi Hà cắm cúi cả tiết cho đống vi mạch thỉnh thoảng lại kêu "tít tít" nữa.
Sau cái lần Nhật đang ngủ thì bật dậy và hào hứng kể cho nó về cái giấc mơ vừa trải qua, rồi lại lăn ra ngủ tiếp, nó thấy đây quả là một thằng con trai kỳ lạ. Dù gì nó cũng không còn ghét cái tính ưa ngủ của Nhật nữa. Và cứ mỗi lần ngồi tưởng tượng về Nhật, hình ảnh một con gấu ngủ đông lại làm nó phì cười!
Bên con gái chẳng có gì đặc biệt, chẳng có ai ăn hay nói tốt, cũng chẳng có người nào kiến thức cao siêu, nhưng giờ tụi nó thật tốt với Vy, đi đâu cũng kéo Vy theo, kể cho nó nghe những chuyện cười đau ruột Và nó biết đó là những tình cảm thật.
Vy lúc lắc cái bím tóc lũn cũn. Nó ngạc nhiên vì mình, vì bạn bè, vì tất cả, Nó chợt thấy sao thân thuộc đến thế! Cảnh vật trước mắt nó bừng sáng, rực rỡ và mới mẻ. Ngoài sân, lá bàng vẫn rơi. Trong lớp, Nhật vẫn ngủ. Linh Nga lại gật gù với chiếc headphone cùng những âm thanh điện tử quen thuộc. Tiến ngồi chọc cho mọi người tức lên rồi cũng chính nó làm họ khổ sở vì cười. Hà ngồi rúc rích một điều gì đó với Trung đang hờ hững chép bài. Sơn thì đâu đó với những cú ném bóng điệu nghệ. Tất cả vẫn thế nhưng giờ đây Vy lại thấy yêu nó hơn bất cứ cái gì Nó nhớ loáng thoáng một câu danh ngôn, của Anh thì phải: "Before you ask: did my friend do anything for me, first you should ask: did I do anything for them" và tự thấy mình nhỏ bé quá! Một mùi là lạ lan tỏa trong không gian dịu quá. Vy thì thầm cho riêng mình: "Tất cả cũng mới chỉ bắt đầu"
Nắng sao băng
- Em trả lời tốt lắm! Ngồi xuống đi, 10 điểm! – Cô Giáo dục Công dân nhẹ nhàng.
Vinh khẽ cười mỉm, ngồi xuống trước ánh mắt thán phục của bạn bè. Vinh đã "nhai" tới con mười thứ hai trong một ngày…
Ở cuối lớp, Răng Khểnh gỡ chiếc phone xanh lơ tí xíu trên tai Quỳnh vừa đúng lúc chuông inh ỏi đủ làm những kẻ ưa ngủ gật phải giật mình. "Tiết mấy rồi bà?". Quỳnh vẫn nhắm tịt mắt, hấp háy hai ngón tay vào nhau chứng tỏ nó vẫn
còn sống. Răng Khểnh như không nghe thấy: "Này, ông hẹn với cô nhóc nào hả, xuống đi, tiết ba rồi đấy!". Chồm dậy như vừa "bật nắp
Răng Khểnh cắm cúi viết đơn xin nghỉ tiết cho thằng bạn quý hóa, rồi cuống cuồng chạy sang lớp toán nhờ thằng bạn nguệch ngoạc cho dòng chữ xấu xí: Phụ huynh. Tất nhiên không quên kèm một chữ ký đủ để đọc ra một cái tên. Chuông vào tiết kịp cho Răng Khểnh sửa lại vạt áo trắng trước khi kính cẩn và lễ phép có thừa đặt đơn lên bàn một người đang cau có vì cái bảng chưa được lau sạch. Nhíu mày ba giây nhưng sao ai có thể nhẫn tâm nghi ngờ trước lý do vào thăm bố đang nằm viện rất chính đáng trong lá đơn được kèm chữ ký phảng phất nỗi lo âu của bà mẹ và lại được đưa lên bởi một cô bé mà bộ mặt lúc ấy cừu non con phải gọi bằng… mẹ! Răng khểnh giật lùi về chỗ sau cái gật đầu có nét hài lòng vì chiếc bảng giờ đã sẵn sàng. Nó rút tập của Quỳnh ra nắn nót chép bài hộ trong tiếng rì rầm của bàn dân thiên hạ xung quanh vì một cái gì đấy có trời mới biết, pha lẫn trong tiếng nhạc điện tử mê hồn của Linkin' Park trên chiếc phone đã khéo léo luồn qua ống tay áo trái của nó. "Mình sẽ lăn quay ra ngủ mất nếu tiết 5 mà thiếu những đoạn rap của
Vinh vẫn đều đặn là người trả lời những câu hỏi hóc búa của cô giáo và Răng Khểnh loáng thoáng hình như cô Văn lại khen cậu ta gì đó. Răng Khểnh gỡ phone ra. "À há, bài văn 1 tiết". Cô nói anh chàng bình luận rất sâu sắc về vấn đề truyền thống nhân đạo của dân tộc ta và viết cần xây dựng, giúp đỡ người già gì gì đó… Răng Khểnh dừng nghe khi cái T2 rung. Nó chạy vội lên bảng xin ra ngoài. Tiếng Quỳnh khẽ mà chắc: "Răng Khểnh nè, tí nữa tôi không về trường đâu, bà mang cặp tôi ra quán luôn đi". "Xong, thế thôi chứ gì?". Hai đứa tắt máy. Cái cảnh nhộn nhạo như nem chạo mà Răng Khểnh nhìn thấy khi quay lại lớp làm nó hình dung ngay ra bài đang được trả. Bước chân phải vào lớp sau khi đã cầu Chúa đủ 13 lần, Răng Khểnh tự tin bước về phía cuối lớp. Dấu phẩy ngăn cách hai số 8 và 5 trong bài nó làm Răng Khểnh lại phác dấu thánh một lần nữa. Đột nhiên, nó chợt nhớ tới bài này Quỳnh bỏ trắng. "Tôi không khoái nói dối, bà biết rồi đấy". Lời nói chậm rãi cùng cảnh Quỳnh ngủ ngon lành hai tiết lại tái hiện. Răng Khểnh thở dài, gấp đôi bài "O" của thằng bạn thân nhét vào cặp. Ở đầu lớp, mấy cô bạn tóc xù mì có, manơcanh thẳng đơ có, đang xúm quanh bàn Vinh trầm trồ trước bài điểm 9 của cậu ta. Chuông reo! Thế giới nhận thêm một cái thở phào, Răng Khểnh đeo chiếc cặp nõn chuối lên, xách ba lô của Quỳnh bước như chạy ra cửa. Vinh ngước mắt chăm chú nhìn theo, Răng Khểnh quay lại cười rất kịch một cái cho phải phép lịch sự, bước thẳng!
12h! Nắng chạy nhảy, nô đùa trên tán lá một cách nghịch ngợm, đuổi bắt mấy chú kiến vào từng khe hở nhỏ xíu. Mây lãng đãng trên bầu trời, vô tư và hồn nhiên. Răng Khểnh tung tăng đếm bước… Quán Dimah hiện ra trước mặt, Quỳnh đứng dựa lưng ở cửa, hai tay đút túi miệng ngậm điếu thuốc, nó lặng lẽ nhả khói, mắt lơ đãng nhìn dòng người qua lại. Răng Khểnh bước tới rút điếu thuốc ra, dụi xuống đất, mỉm cười rất tinh nghịch: "Vào thôi ông, đợi lâu chưa?". Răng Khểnh khoác tay Quỳnh bước vào, nhưng hai đứa chẳng ngồi vào bất cứ một bàn nào như những thực khách an nhàn kia, mà bước thẳng vào bếp. Hai đứa thay quần áo và bước ra trong bộ dạng những kẻ phục vụ ngoan ngoãn. Từ cách đây gần nửa năm Quỳnh đã tìm ra quán Dilmah fast food này đang tuyển phục vụ, nó rủ Răng Khểnh và hai đứa nhanh chóng tìm được chỗ trong quán bởi sự lặng lẽ mà chính xác của Quỳnh và sự tận tình, tươi tắn của Răng Khểnh. "Quỳnh có bộ mặt lạnh lùng quá" lời ông chủ nên nó làm phục vụ bàn, còn Răng Khểnh làm ở quầy bánh. Hai đứa chọn giờ làm buổi trưa để khỏi chạm vào cái quỹ thời gian vốn đã ít ỏi của hai kẻ luôn chuyển động khám phá…
1h! Đánh mắt một lượt khắp cửa hàng, Răng Khểnh không mấy khó khăn nhận ra Vinh đang ngồi cùng một cô bạn gái tại một bàn giữa quán. Cậu ta say sưa nói, cô gái chăm chú lắng nghe thỉnh thoảng khúc khích cười. Răng Khểnh cũng bật cười…
Đồng hồ chỉ ở số hai. Vinh đứng lên thanh toán tiền rồi cùng cô bạn đi ra cửa. Quỳnh bước theo tiễn khách. Vinh không nhận ra cậu bạn áo dựng cổ cùng lớp đang trong bộ đồ bồi bàn nghiêm chỉnh. Cậu ta bước ra ngoài. Vừa đùa với cô bạn gái, Vinh vừa gạt chân chống chiếc Future bóng lộn. Đột nhiên, Vinh nhận ra một cụ già nằm ngay gần chiếc xe, cụ ngước đôi mắt vô hồn lên: "Làm ơn làm phúc…". Cô bạn nhăn mặt, Vinh nhổ một bãi nước bọt, thản nhiên nổ máy át tiếng nói cụ già. Chiếc xe phóng đi, xả khói bụi mù. Quỳnh khép cửa lại, ban theo một nụ cười nhếch mép khinh bỉ. Từ quầy bánh, một chút thương hại cũng phớt qua trên ánh mắt nhân từ của Răng Khểnh.
Chiếc đồng hồ ngân lên ba hồi. Một cô bé với chiếc cặp nõn chuối vừa vui vẻ chào mọi người, vừa khoác tay cậu bạn cổ áo trắng dựng đứng đi ra cửa. Đã hết giờ làm. Một chút ngỡ ngàng, hai đứa cùng tách tay nhau ra khi thấy cụ già vẫn nằm ở cửa. Chẳng hẹn mà hai đứa cùng nhìn nhau, Răng Khểnh bước vội trở vào quán. Bước tới quầy bánh, nó bỏ xuống một tờ đỏ chói rút trong tập lương vừa được phát, nhón lấy hai cái bánh ngọt kèm một nụ cười cầu tài rồi bước ra ngoài. Nó vừa vặn được lắng nghe chất giọng ấm áp của Quỳnh: "Ông đội cái này cho khỏi nắng và cất cái này đi để lúc cần". Đó, chỉ là một cái mũ và một mảnh áo mưa vừa mua. Răng Khểnh khép tay trái lên ngực và tay phải nó nhẹ đặt hai cái bánh vào chiếc nón của cụ già. Tim Răng Khểnh đập rộn ràng…
Hai đứa khoác tay nhau vui vẻ đi trên đường. Nắng như tỏa sáng hai người, vừa lấp lánh như những ngôi sao băng. Đâu đó vang lên bản nhạc "Last X'mas", Răng Khểnh khịt mũi, thì thầm: "Sắp lạnh rồi, Quỳnh nhỉ!".
Nhưng người ta nói: con gái phải kiêu
(Tặng Xuân)
Một sự bâng khuâng nhẹ nhàng dìu tâm hồn người ta đến những tình cảm man mác. Uyên bước chầm chậm dọc theo vỉa hè đến lớp học thêm. Ánh nắng chói chang buổi trưa nung đốt mặt đường làm rung rinh lớp không khí bốc lên từ mặt đất. Giống như vệt khói mờ, nắng vờn qua những màu xanh bóng loáng của một dãy phố im lìm. Bước vào ngõ, nó mới nhìn thấy một người đang đi phía trước mặc đồng phục trường nó. Áo sơ vin, hai tay đút túi, cái cổ áo dựng đứng, thong thả bước chậm rãi. Uyên tò mò định xem mặt nhưng thấy hơi kỳ kỳ nên lại thôi, hơn nữa người ta nói: con gái phải kiêu! Uyên chạy nhanh qua, chỉ liếc được đúng cái ngôi giữa của gã. Được một đoạn rồi lại tiếc hùi hụi vì không liếc nốt phía dưới cái ngôi giữa ấy hình dáng thế nào
Uyên ngồi xuống ghế, lớp học vẫn vắng người, nó mở quyển vở ra và cắm mặt xuống giải mấy bài Lý tối qua nó định làm nhưng lại vướng một việc gì đó mà qua một đêm Uyên cũng quên luôn. Chợt Uyên giật mình khi nghe một tiếng nói: "Chỗ đó quên tính ma sát trượt rồi". Nó ngước lên thì chủ nhân của câu nhắc trịch thượng ấy đã đi lên phía trên và ngồi vào một bàn gần cửa sổ. Uyên thấy hơi khó chịu, giờ thì nó đã nhìn rõ mặt gã đó. "Với một cặp kính lưu manh giả danh trí thức, trông mi giống hệt một gã Sở Khanh, tưởng đẹp trai thì được phép vênh với cô nương à?" – Uyên rủa thầm khi tên kia lòi ra một tờ báo nước ngoài và chăm chú xem.
Buổi học trôi qua chậm hơn là Uyên tưởng tượng, mặc dù cả giờ nó chẳng làm được gì ngoài việc nhìn cái "cổ áo dựng" và rủa!
- Gã cứ đứng đó, như chờ một cái gì ấy. Thế là tao nghĩ bụng phải trả thù cho bõ tức. Tao bèn đạp xe qua mặt gã, cằm chếch 450 về phía trước. Mày biết không? Gã vẫn giữ cái mặt lành lạnh ấy mới chim cú chứ, còn tao cằm chưa đoàn tụ với cổ thì mắt đã nhìn thấy một vũng nước to tướng trước mặt. Ôi ôi mày ơi, thế là người bạn đáng kính của mày "ma sát trượt" một quả làm quen với mặt đường bằng nụ hôn thắm thiết xuống đất. Đấy là may chưa ngã vào nước. Tao lồm cồm gượng dậy và ngước ánh mắt cầm tinh con xấu hổ về phía gã đứng thì gã đã bốc hơi
- Nhẹ nhàng như một làn gió – Lê Anh đệm vào rồi cười sung sướng làm Uyên không ngần ngại ném vào mặt con bạn một cục tức vĩ đại:
- Có mà bốc hơi như một con gián thì có. Con trai gì mà thấy con gái ngã không ra đỡ còn thợ lặn mất.
Lê Anh ngắt lời nó:
- Úi chà, mày hãy động cái bộ óc chứa đầy bã đậu loại ba của mày xem, thế nếu gã vẫn còn đứng đó, nhìn mày và cười thì cái ông mặt trời bé con trên mặt mày có lặn nổi không? Hay xấu hổ vục mặt vào bát nước canh mà chết?
- Ừ nhỉ? Gã thật là nhân hậu như một củ đậu ý mày ạ! – Uyên lẩm bẩm rồi nguýt Lê Anh một cái – nhưng mày ơi, người ta nói: con gái phải kiêu.
Uyên nghỉ mất một buổi học thêm tuần trước. Vậy là đã hai tuần không "phải" gặp con gián kia. Uyên đến hơi muộn, nó vào lớp thì thầy đã bắt đầu đi tóm những kẻ ngủ gật kinh niên. Nó và bộ óc bã đậu của nó ngạc nhiên khi vừa ngồi phịch xuống ghế thì phía trên chuyền xuống cho nó một thứ: hai tờ giấy ghi bài giảng hôm trước, được chép cẩn thận từ một người rõ ràng là chữ chẳng xấu lắm. Uyên tóm vai tên kế trên: "Ê cu, tờ này của ai". Tên ấy trả lời không nhìn xuống: "A bu, của tên cổ dựng". Uyên không nhịn được tò mò nữa: "Tên gã là gì vậy?" – "Củ su hào quá! Gã đấy mà không biết. Quỳnh" – "Nói năng với chị thế đấy à?" – Uyên cấu một cái vào cổ cho gã ré "A bu" ầm ĩ rồi mới nhả ra trước "ánh mắt nhân từ" của thầy. Nó vừa ghi nhớ vào đầu cái tên, vừa lè lưỡi: "Mình nợ rồi! 0-1".
- Xì! Nhân bẩu[5] như thần bẩu. Gã này rất chi củ đậu mà – Lê Anh ưỡn ngực.
Uyên với tay nhét cái đĩa vào dàn, bật play rồi ngả người ra đệm lắng nghe những giai điệu êm dịu của Until the time is through. Nó chun mũi lại:
- Coi như tao chưa nghe thấy gì.
Lê Anh lắc đầu, tủm tỉm:
- Mày dao động rồi đấy! Tin tao không? Tuần sau gã mà mời mày ăn trưa thì mày sẽ trả nợ đấy.
- Ừ, tao tin chứ, tao vốn tham ăn mà! – Uyên chống chế trong hy vọng – Nhưng người ta nói: con gái phải kiêu.
Tuần sau tới thật, dĩ nhiên, thế nhưng lời tiên đoán cũng tới luôn! Khi Uyên đạp xe qua mặt, Quỳnh gọi rõ to: "Ê, con bê!". Uyên bóp phanh, chu mỏ: "Cái dầy[6]?" – "Đi ăn không?" – Chẳng hiểu kiểu quái gì, chắc chỉ có Lê Anh hiểu, Uyên gật đầu cái rụp.
Nhưng Quỳnh không dẫn Uyên tới một quán nào như nó tưởng. Quỳnh dẫn Uyên về một ngôi nhà quét sơn hồng. Uyên lẩm bẩm: "Vào đây à?". Quỳnh quay lại: "Có định ăn không?". Như có ma thuật, Uyên lại gật đầu mới chết. Vừa bước vào, nó vừa tự nhủ: "Đồ lạnh lùng như con thạch thùng!".
Quỳnh đóng cửa, ném khóa lên mặt tủ, chỉ vào bộ salon xanh nhạt: "Ngồi đấy chờ". Uyên ngồi xuống, nó nhăn nhó cho có: "Không có gì đọc sao?". Tiếng Quỳnh vọng ra từ bếp: "Báo ở giá đấy, lấy mà đọc. Khoảng nửa tiếng thôi!". Uyên giật mình: "Lâu thế? Định ngủ trong đấy chắc?". Nhưng rồi nó quên việc trả lời câu hỏi để ngắm căn phòng. Đồ đạc bừa bộn ở mức vừa phải với một thằng con trai ở riêng. Tường kín những poster của những ban nhạc nó không biết tên. Có lẽ là rockband. Hai dãy chậu hoa xếp ngay ngắn gần cửa sổ, những bông hoa màu đen, nó cho là đẹp, nhưng lại không biết là hoa gì. Uyên với tay lấy một tờ báo. Nó suýt bật cười khi đó là một quyển dạy trồng hoa. Uyên giở giở, chăm chú đọc và nhanh chóng nhận biết được các chậu kia là hoa địa lan. "Vậy là gã trồng?". Nó với tay lấy một quyển khác "Tự học ghita". Úi trời, toàn thể loại này ạ! Nó đọc được hai ba trang thì bị ngắt dòng suy nghĩ bởi một thứ người ta định nghĩa là mùi thơm. Quỳnh tắt bếp, đặt xuống trước hai con mắt đang hình tròn của Uyên một đĩa cơm rang Dương Châu, một đĩa mì xào và hai cốc nước cam. Uyên líu cả lưỡi lại, nó cứ tưởng Quỳnh đi đun nước rồi sẽ mang ra mì ăn liền hoặc những thứ tương tự như thế. Uyên hỏi, đầu óc như nổ tung: "Quỳnh làm cơm rang Dương Châu thế nào vậy?".
- Phi hành tỏi, cho thịt gà vào xào, thịt săn cho lạp sườn, dăm bông, xá xíu, cà rốt, giò, tôm vào xào, cho thêm mỡ. Bắc một chảo khác, phi thơm hành tỏi đổ cơm vào rang cho khô hạt, độ 10 phút sau cho cái hỗn hợp kia vào, cho 2 lòng trứng đã đánh tan vào cơm trộn đều, cho đậu hà lan, trứng tráng, tiêu, muối, mì chính vào đảo, rồi ". Uyên ngây thơ: "Rồi sao?" – "Rồi ăn chứ sao?". Uyên chớp chớp mắt: "Sao lúc nãy Quỳnh làm Uyên chẳng ngửi thấy gì?". Quỳnh chỉ vào bếp: "Có máy khử mùi mà". Sao, có kiểm tra kiến thức mì xào hay nước cam thì luôn đi. Đói rồi!". Uyên nuốt nước bọt: "Không Không cần". Quỳnh cầm thìa dĩa lên: "Ăn gì thì tôi ăn cái còn lại". Thấy Uyên vẫn có vẻ nghi ngại, Quỳnh đứng lên mở tủ thuốc ra, đặt lo Becberin lên bàn: "Sợ thì uống trước đi", rồi nó chỉ tay: "Nhà vệ sinh ngay kia thôi, gần lắm!". Uyên bật cười. Quỳnh cũng cười theo. Đây là lần đầu tiên Uyên thấy Quỳnh cười. Đẹp như những vì sao nó thường đòi bắt hồi còn bé
Hai dãy địa lan cắt bóng xuống mặt sàn, và các lá lan đen sẫm lấp lánh những giọt nước, cái thời khắc rất êm dịu và thú vị. Nó lặng yên hưởng một làn gió mát từ ô cửa sổ tràn nắng. Uyên cố lắng tai nghe một giai điệu vang lên từ nhà ai đó, như lắng nghe trái tim mình đang đập từng nhịp bất thường.
Nhưng, người ta nói Ui, mặc người ta!
Sự lựa chọn của bầu trời
(Tặng tuyển bóng rổ HN-Ams)
1.
- Mày có chắc là mày đã suy nghĩ kỹ chưa? – Hoài Anh bật thẳng người, vẩy mạnh cổ tay, quả bóng bay vọt lên không, rơi xuống thành rổ, xoay xoay vài vòng rồi lăn ra ngoài làm nó mừng hụt.
Hưng dựa người vào cột, mím môi quả quyết:
- Rồi, mày nói đi.
Hoài Anh với tay bắt quả bóng rổ:
- Được thôi. Vậy tao nói. Nhưng trước hết, theo mày thì Linh thuộc loại con gái nào: lãng mạn, thực tế hay trung hòa?
Hưng nhíu mày trong vài giây rồi thong thả:
- Cứ nói hết thử ra xem nào.
- Đồng ý. Nếu nàng thuộc tuýp lãng mạn, thì hãy nói: "Em quá giống người yêu đầu của anh. Và anh đã ngộ nhận "; nếu thuộc dạng thực tế thì thủ thỉ: "Anh cần có thời gian để xem xét lại tình cảm của mình" – Hoài Anh nói như thuộc lòng, tay không ngừng làm các động tác giả với quả bóng – Còn là kiểu trung hòa thì lôi câu cổ điển ra: "Em quá tốt. Anh không xứng đáng với em" – Nó đẩy bóng qua hai chân rồi lại thực hiện một quả ném phạt hoàn hảo.
Hưng nhìn quả bóng vừa vặn rơi vào rổ không một tiếng động:
- Thế nếu không phải cả ba dạng ấy?
Hoài Anh xoay quả bóng bằng ngón trỏ rồi hất sang quay tiếp bằng ngón cái, nhún vai:
- Thì cứ lẳng lặng mà rút lui. Không cần một lời chia tay rõ ràng đâu.
Hưng gật đầu: "Ghi nhớ!". Nó khoác ba lô đi về phía căn-tin. Hoài Anh gọi với theo:
- Này Hưng, chủ nhật mày có đến đánh trận giao hữu với bọn trường Quốc Tế không đấy?
Tiếng Hưng theo làn gió mỏng manh từ xa vọng lại:
- Nếu có thể
Hoài Anh lẩm bẩm một mình: "May mà nó không hỏi nếu Linh là loại vô cảm thì như thế nào", rồi giật mình: "Thôi chết, bao nhiêu quả rồi nhỉ?".
- 215. Vào 188 – Lam Giang trả lời rồi liếc đồng hồ – Thêm khoảng mười lăm phút nữa thôi nhé!
Hoài Anh gật đầu, bắt lấy quả bóng nảy ra, lặp lại những động tác quen thuộc chính xác như một cái máy
2.
Linh đung đưa hai chân, vẩn vơ nghĩ về một đoạn trong bản "Rômăng". Đột nhiên, nó "A!" lên một tiếng đầy xúc cảm làm cả bọn bạn xung quanh lẫn thầy giáo đều giật bắn mình. Nó cúi xuống hí hoáy ghi ghi chép chép một ý tưởng nào đó cho một truyện ngắn tuyệt đỉnh mà chỉ có bản thân nó mới hiểu nổi. Bọn xung quanh đã quen nên ai lại vào việc ấy một cách tự nhiên. Linh vẫn viết lia lịa như từ bé chưa được sờ vào cái gọi là bút Một lúc, nó thở ra, nhìn lại trang giấy gạch xóa chi chít của mình một cách tự hào. Rồi lại đung đưa hai chân, lẩm nhẩm đọc lại đoạn độc thoại nổi tiếng: "To be or not to be", tự nhủ: "Trời ơi, hóa ra ngoài mình, trên đời vẫn còn có nhiều người vĩ đại(!)".
3.
Hưng yêu Linh một cách tổng thể, tức là bao gồm cả tính cách lẫn hình thức. Điều đó có nghĩa là Hưng (đã từng) chịu được cái kỳ dị trong tính Linh. Không lạ, bởi vì không có chịu đựng không phải là tình yêu!
Trước đây, Hưng nghĩ rằng: khi người ta có một niềm đam mê với cái gì đó thì cuộc sống sẽ có ý nghĩa hơn. Bây giờ,, nó chẳng nhớ mình đã từng có lúc nghĩ vậy, nó chỉ biết là cái niềm đam mê Văn của Linh làm nó tức muốn hóc nước bọt mà chết. Hôm qua, khi Hưng phàn nàn rằng tụi nó ít đi chơi với nhau thì Linh nói rằng: "Với em, Văn là tình yêu vĩ đại nhất! Anh là tình yêu vĩ đại nhì. Nếu cái thứ nhì mà định lật đổ cái thứ nhất thì chúng mình sẽ hết đấy ". Linh vừa nói vừa viết một cái gì đó loằng ngoằng, Hưng không thèm quan tâm. Chưa bao giờ Hưng bực mình đến thế. Nó thấy ghét cả Linh lẫn đống văn chương chết tiệt của Linh, đến nỗi nó phải nhờ Hoài Anh nghĩ hộ một câu chia tay để dọa Linh
4.
- Tại sao? – Linh rời mắt khỏi tập bản thảo – Em không muốn nghe một câu như thế.
- Tại sao ư? – Hưng nói một cách dằn dỗi – Em hãy thử nghĩ xem đã bao nhiêu lần em từ chối những cặp vé xem phim của anh để ở nhà với những cuốn tiểu thuyết dày cộm? Đã bao giờ em rời những trang giấy để xem hết một trận bóng rổ của anh chưa? Đến lúc tay trái cầm tay anh thì tay phải em vẫn cầm bút cơ mà!
Linh thì thầm nhỏ xíu:
- Thì em đã nói: Văn là tình yêu lớn nhất của em mà.
Hưng gằn giọng, vẫn không nhìn vào mắt Linh:
- Đúng! Anh biết! Anh hiểu! Vì vậy anh nghĩ nếu có thiếu cái tình yêu nhỏ xíu kế tiếp thì em cũng không gầy hơn đâu!
Linh hấp háy mắt:
- Em sẽ thay đổi mà
Hưng ngước lên nhìn Linh. Nó hoảng hốt lấy ngón tay lau những giọt nước mắt trong vắt như pha lê đang chảy trên hai má bầu bĩnh của Linh: "Nhưng nếu bây giờ mềm lòng mà nhượng bộ thì sẽ mất tất cả!". Lý trí của Hưng nhắc nhở như thế và nó lại phải quay mặt đi nói trong hy vọng:
- Vậy thì em hãy chứng minh đi. Chiều chủ nhật này, anh sẽ chơi một trận với trường Quốc Tế. Em hãy đến, hoặc sẽ chẳng còn gì!
Linh thảng thốt, giọng nghẹn lại:
- Chiều chiều chủ nhật ư? Chiều chủ nhật em có một cuộc họp với mấy anh chị bên tòa soạn. Em không thể bỏ được. Đó là một cuộc họp quan trọng
Hưng ngắt lời, ngữ giọng không hề thay đổi:
- Em hãy đến, hoặc sẽ chẳng còn gì!
5.
Hưng lững thững bước vào sân bóng rổ đã đông kín người xem. Dương ném cái áo số 10 cho nó:
- Mày làm gì mà đến muộn thế? Khởi động nhanh đi. 5 phút nữa bắt đầu trận đấu rồi đấy!
Hưng chán nản mặc lồng cái áo bóng rổ ra ngoài chiếc áo phông trắng, vẫn đảo mắt tìm Linh. Quả bóng từ phía Thái bay tới làm nó không thể chối từ. Hưng gượng gạo bắt lấy quả bóng một cách khó nhọc, chạy vào thực hiện một quả lên rổ. Quả bóng hùng hồn bay lên chẳng chạm một cái gì, rơi thẳng xuống đất. Dương trố mắt nhìn thằng bạn, nó thấy rõ ràng là có một điều gì ấy không ổn:
- Mày hãy nói với tao là chỉ do mày chưa quen cảm giác bóng đi?
Hưng cười gượng:
- Mong là thế
Tiếng còi trọng tài vang lên ngắt lời nó.
Hưng chơi như người mất hồn, mất đồ, và mất một số thứ. Đứa ngốc cũng nhận ra là nó không tập trung, mắt nhìn ra ngoài sân theo chu kỳ giây. Hưng vẫn chờ, vẫn đợi Linh đến. Nó không tin là Linh lại không chọn nó. Hưng liên tục để mất bóng, đứng sai vị trí, chạy bước Hết hiệp đầu, Quốc Tế dẫn Ams tới 11 điểm. Hoài Anh nhìn Hưng một cách kỳ lạ:
- Mày nhớ hộ tao mày là đội trưởng. Đừng có để mất tinh thần cả đội chứ!
Hưng chẳng nói gì, vẫn hướng mắt quanh sân. Vậy là Linh sẽ không đến? Giá Linh đến, dù cầm trong tay tập giấy hay cái bút thì cũng chẳng sao
Hiệp hai, Hưng chơi lỗi như bóng bầu dục chứ không còn là bóng rổ nữa, toàn lỗi cố tình, bạo lực kinh khủng! Trọng tài hai lần phải cho dừng trận đấu để nhắc lỗi hành vi của nó. Hiệp hai nhanh chóng trôi qua, những quả ba điểm thần kỳ của Thái và nỗ lực của Hoài Anh không cứu được Ams bị dẫn 19 điểm. Dương định nói một cái gì đó với Hưng nhưng lại thôi, nó biết giờ có nói cũng vô ích. Hưng ngồi xuống đất, đổ cả chai nước lên đầu, tức tối, bực bội và ức chế! Nhìn Lam Giang ngồi nói chuyện với Hoài Anh, nó thấy người càng nóng bừng lên một cách vô cớ(!).
Trọng tài cho bắt đầu hiệp 3, Dương đi qua chỗ Hưng:
- Mày ngồi ngoài một lúc cho bình tĩnh lại đi.
Hưng dựa người vào cột rổ, thẫn thờ nhìn đồng đội khổ chiến. Mất đội trưởng, Ams đánh một cách rối loạn. Vào cái lúc mà Hưng sắp đi tìm dây thừng và ghế(!) thì nó chợt giật mình khi có người đập tay vào lưng. Nó quay lại, một cô bé vừa thở vừa nói:
- Linh nó đưa cho anh cái này.
"Em hỏng xe giữa đường nên đến muộn quá – Hưng đọc những dòng chữ ghi vội vàng trên mẩu giấy – Anh ơi, có lẽ anh sẽ thất vọng nhưng em không thể bỏ cuộc họp này được. Và cũng đừng bảo em bỏ anh, khó lắm! Người ta nói yêu nhau không phải là nhìn nhau mà là cùng nhìn về một hướng mà. Anh hiểu ý em nói phải không? Chúc anh thi đấu tốt. Tình yêu của em!". (Ngang với Văn, sướng nhé!).
Hưng đọc lại hai lần rồi cất vào cặp. Nó đứng dậy, làm dấu thay người. Hưng chạy ra chỗ Hoài Anh:
- Thiên tài trở lại đây! Mày không thể làm V.I.P một mình được.
Hưng bắt quả bóng của Dương chuyền sang, vừa đập bóng vừa lùi lại vạch 3 điểm, bật lên vẩy tay một cách nhẹ nhàng, quả bóng bay lên không trung, tắm trong ánh nắng của buổi chiều êm dịu
M.N
– Hết –
[1] Tán gẫu qua mạng Internet
[2] Biệt danh dùng khi chat
[3] Trường Hà Nội –
[4] Vật thể bay không xác định. Một dạng tiếng lóng chỉ người ngoài hành tinh
[5] Bảo
[6] Gì
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét