Năm đó tôi mười bảy tuổi. Cái tuổi thường buồn những nỗi buồn không tên, rất vu vơ, ngờ nghệch và vớ vẩn. Buồn vì nắng, vì mưa, vì gió, vì mây… Buồn theo kiểu mà một nhà thơ đã "bắt mạch" rất hay: "Hôm nay trời nhẹ lên cao, tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn". Nhưng trong tình huống này thì khác, nỗi buồn của tôi tượng hình tượng dạng, buồn có tuổi có tên hẳn hòi: buồn – vì – thi – rớt. Chính xác và cụ thể hơn: sau khi xong lớp 12, tôi rớt ạch khỏi cuộc thi tuyển sinh thường niên vào trường Đại học Kinh tế, rớt không còn đường để cứu vãn.

Còn nhớ những năm cuối thập niên 80 đó, mỗi thí sinh tốt nghiệp trung học phổ thông chỉ được đăng ký thi vào một trường Đại học duy nhất, và nếu không đậu được hệ A chính thức thì chỉ còn hệ B đóng tiền (điểm thi cũng phải suýt soát, chỉ được thiếu tối đa 1,5 điểm), và hệ C là… dự bị. Trong khi tôi lại thiếu tới 2,5 điểm so với mức chuẩn, nên coi như đành "bó tay". Bởi vậy nên tôi buồn, một trận buồn kéo dài qua cả tháng kể từ khi nhận được tờ giấy báo tin "sét đánh" gửi về tận nhà (mặc dù trước đó "sét" đã "đánh" một lần rồi – lúc tôi đi xem bảng báo kết quả thi dán nơi sân trường Kinh tế, có tên tôi in kèm số báo danh, số điểm từng môn và một chữ "R" ở cột sau cuối, nhưng ngay cả trong lần hai tôi vẫn còn bàng hoàng, chưa muốn tin vào sự thật đau lòng đó).

Hẳn là đọc tới đây bạn sẽ thấy thoáng chút ngạc nhiên, và bạn tự hỏi, "Ủa sao kỳ vậy, chẳng lẽ "đằng ấy" thi sớm một năm?". Rằng – thì – là bạn đã đúng, tôi trở thành "sinh viên" lớp một từ khi mới được năm tuổi. Thuở tôi còn nhỏ xíu, ba mẹ tôi đã vô cùng hãnh diện. Bất cứ gặp ai, hai người cũng hớn hở khoe rằng có đứa con thần đồng. "Nó mới ba tuổi thôi mà đã biết đọc chữ vanh vách" (sự thật đúng là tôi có khả năng ấy: những bảng hiệu to trên đường hay những tựa báo, chuyện "đọc chữ vanh vách" đối với tôi chỉ là chuyện nhỏ). Bởi vậy ba tôi đã quyết định sửa khai sinh để xin cho tôi đi học sớm. "Danh chánh ngôn thuận" thì sáu, nhưng tuổi thật tôi chỉ mới vừa lên năm. Nói nào ngay, hồi cấp một, cấp hai tôi học rất giỏi, cũng đáng làm mát mặt mẹ cha. Dần lớn lên, tới tận lớp chín tôi vẫn còn học giỏi. Năm nào tôi cũng được chọn vào lớp tuyển. Mấy lần đi thi học sinh chuyên toán, chuyên văn cấp Quận, rồi cấp thành phố. Dựa trên đà đó, ba mẹ tôi đinh ninh việc vô Đại học của tôi chỉ còn là chuyện của thời gian. Đến hạn thì đi thi, và đến thi thì phải đậu. Chuyện trong gang tấc! Chẳng ai nghĩ một thí sinh có nền tảng học tập "cứng cựa" và một bảng thành tích đáng nể như tôi lại có thể thi rớt. Mà là rớt đau thương, thê thảm, tan nát.

Phải "moi móc" lại chuyện ngày xửa ngày xưa kể cho bạn nghe, cũng chỉ vì mong bạn hiểu rằng tôi đã khổ tâm đến mức nào. Nếu người khác buồn vì thi rớt một phần thì tôi đã phải buồn hơn gấp mấy. Cái chính là do tôi đã làm ba mẹ quá thất vọng, đặc biệt là mẹ – người đã gởi gắm vào tôi giấc mơ ngọt ngào nhất của thời hoa niên mà mẹ đã không thể nào thực hiện. Thời của mẹ – mọi thứ đều thiếu thốn, cực khổ, khó khăn, vất vả trăm bề, chẳng được như tôi bây giờ, nên mẹ đành phải "ra đời" đi làm sớm, không thể học tiếp lên cao sau khi tốt nghiệp xong phổ thông. Chính vì vậy mẹ đã vô cùng mong mỏi tôi thi đậu vào Đại học Kinh tế, để "đeo" cho bằng được một ngành học nào đó có liên quan tới công việc "làm ăn, kinh doanh". Mẹ muốn cho đời tôi sẽ được sung sướng, an nhàn, thảnh thơi, giàu có… Không day dứt, lao tâm khổ tứ vì cơm áo, gạo tiền, mắm muối như đời mẹ.

Tôi vẫn còn nhớ như in trong hồ sơ đăng ký dự thi, phần nguyện vọng ngành học tôi đã đánh dấu "X" chọn ngay "Kinh tế Vật tư", dù cũng không hiểu mấy về công việc này. Bạn bè tôi, hùa theo câu "văn vần" thời thượng – lúc đó đang lan truyền khắp các cửa miệng về mốt chọn ngành học – đã thi nhau "nhất Y, nhì Dược, tạm được Bách khoa". Chỉ có những đứa rất "thực tế" trong định hướng – tương tự như tôi – mới thẳng đường theo "Kinh tế" mà đi.

Bây giờ ngồi nhớ lại, kể cho bạn nghe thì tôi đã bình tĩnh lắm. Chứ dạo ấy, sự thật là tôi chỉ còn muốn chết! Vốn là một cô bé đa cảm, đa sầu, hay mơ mộng, ưa mê đọc những trang tiểu thuyết diễm tình đẫm lệ, khi buồn đến tan nát cả cõi lòng, buồn tới không gì có thể buồn hơn, tôi chỉ còn cách lặng thầm mơ cho mình một cú… tự tử – sao cho day dứt và ngọt ngào nhất. Chết đi trong chiếc áo đầm vải mềm và trắng như tuyết chẳng hạn, với thân xác phủ đầy hồng hoa – thứ hoa hồng vàng lạnh lùng kiêu sa tôi vô cùng yêu. Đó là kiểu chết đẹp tuyệt vời mà các nhân vật nữ thơ dại và trẻ trung thường chọn mỗi khi có sự gì bất đắc ý, hoặc bất đắc chí (ấy là tôi đọc được từ những cuốn sách). Cũng không hiểu họ mua ở đâu thứ thuốc độc êm dịu để uống vô xong, thác xuống tuyền đài rồi mà nét mặt và thân thể vẫn còn xinh đẹp và tươi nguyên, giống y như đang nằm ngủ. Thậm chí đôi môi hồng son vẫn còn hé nở một nụ cười ngất ngây. Tẩn mẩn trộm nghĩ, lẽ ra "tử nhân" phải co giật đùng đùng, quơ quào và sùi bọt mép tứa ra hai bên cằm, trông kinh khủng và ghê gớm lắm – chứ không thể ngọt ngào và tươi tắn giống như trong sách tả vậy được. Nhưng thôi, văn học chấp nhận mọi sự tưởng tượng, và không thể cấm nhà văn không được hư cấu.

Lẽ thường, không cô gái mười bảy tuổi nào muốn từ bỏ cõi đời trong một hình dung còng queo vật vã, vừa xấu xí lại vừa ám ảnh, và tôi cũng không ngoại lệ khỏi "nguyên tắc" đó. Chưa nói, tôi lại rất nhát đòn và sợ đau. Làm sao để chết không đau? Nhảy từ trên lầu cao? Lao đầu vào xe? Dùng thòng lọng? Hay châm mồi lửa tự thiêu? Chỉ nghe thôi đã thấy dễ sợ.

Vậy rồi có một hôm, tôi đạp xe lọc cọc ra cầu An Lộc, quyết định chọn giải pháp nhảy xuống sông để chấm dứt tất cả muộn phiền sầu não (tôi không biết bơi). Trước cái ngày mà tôi đưa ra quyết định tày đình bi thảm đó, một trận rầy la khá "trời long đất lở" của mẹ đã diễn ra "thông tầm" – kéo suốt từ chiều tới tối. Mẹ dành cho tôi kha khá những lời thậm tệ, nặng nề – đủ để bất cứ cô gái đa cảm, đa sầu và hay khóc nào cũng có thể đau, tức và buồn đến tự cắn lưỡi mình mà "ra đi" cho nhẹ cõi lòng tan nát. Tôi biết mẹ rất giận, và biết tính mẹ hay nổi nóng những khi bực bội quá mức, rồi hễ nóng thì sẵn sàng tuôn ra vô vàn lời chỉ toàn nồng cay, đắng chát (đó không phải là chuyện quá mới, và tôi đã từng chịu trận rất nhiều lần – cho đủ mọi lý do). Nhưng lần này thì "quá tải", trận rầy la đã kéo thần kinh tôi căng lên tới mức đỉnh điểm, tôi đã không thể chịu đựng nổi khi mẹ gọi tôi là "đồ con hoang đáng chết"! Đồng ý với mẹ rằng tôi sai, tôi làm ba mẹ buồn, tôi là nỗi thất vọng lớn lao, là tấm gương đen xì để em trai tôi nhìn vô cười chê, là đồ khốn kiếp văn dốt võ nát, thi đâu hỏng đó, vân vân và vân vân… Nhưng tôi không phải "con hoang". Tuyệt đối không. Cho dù giận đến đâu thì mẹ cũng không có quyền sỉ mắng tôi bằng cách "vu oan", tuyên bố về tôi không đúng. Thi rớt thì tôi vẫn là con của ba mẹ chứ!

Vậy là tôi đã quyết định xong sau một đêm thức trắng, khóc âm thầm tới nỗi mắt đỏ mọng lên và sưng hum húp. Ngay sáng hôm sau, lúc tám giờ hai mươi tư, khi ba mẹ đều đã đi làm vắng, tôi lẳng lặng khóa cửa, dắt xe đạp ra khỏi nhà, bảng lảng bơ lơ đạp xe tới cầu An Lộc.

Cầu An Lộc ở cách nhà tôi khoảng hai mươi bảy phút đạp xe. Đó là cây cầu bê-tông cỡ vừa bắc ngang một nhánh của sông Sài Gòn, nối giữa quận Gò Vấp và Hóc Môn (bây giờ là quận 12). Thời ấy, mỗi buổi chiều, rất nhiều đôi nam thanh nữ tú thích chở nhau lên cầu rồi dừng xe, tấp vô hai bên lề để đứng hóng mát, ngắm hoàng hôn đổ bóng chiều tà. Còn bọn nhóc choai choai thì khoái leo lên thành cầu làm bằng xi-măng, hai tay giang rộng, miệng khoái chí cười vang, sau đó cắm đầu nhảy ùm xuống sông. Chúng quẫy nước đùng đùng – nhóm này thì tắm, nhóm kia bơi đua, nhóm khác vung vẩy chân tay, tạt sóng lên cao thành những cơn mưa, những "vòi rồng" nổi ngọn, những đám mây cầu vồng đủ màu lung linh, lấp lánh. Sinh ra ở đây nên chúng bơi lội như rái, chưa bao giờ biết sợ "ông Hà Bá", hay "ông thần sông"…

Nhưng đó là chuyện của những buổi tà dương, mỗi khi mặt trời xế bóng. Còn ban ngày – như thời gian của tôi lúc này – thì cầu chỉ có người và xe đi ngang qua hối hả, chẳng có ai bận tâm dừng lại. Tôi đứng trên cầu nhìn xuống mặt sông, thấy nắng vàng ngọt như mật trải trên những mớ lục bình ù lì trôi chậm rãi, sông chảy xuôi lăn tăn vảy cá, dòng nước mịn màng tựa một khối rau câu khổng lồ, mềm và mát, không ngừng chuyển động. Phía xa cao, mặt trời chói chang nhòa thành khối lửa vàng cam, trời trong xanh và mây đục như cháo đặc đổ thành từng vũng. Hai bên bờ, dừa nước, dừa cạn và những lùm bụi gì đó không rõ tên xanh um, mướt mát. Có thể trong đôi mắt của một kẻ đang day dứt buồn, tất cả sự việc đều kém tươi đi hơn thực tế rất nhiều. Vậy mà tôi không thể không thốt lên rằng cảnh vật sáng nay sao đẹp quá. Không u ám, âu sầu và nặng trĩu như nội dung của bức "thư tuyệt mạng" mà tôi đã để lại trên bàn xa-lông ở nhà trước khi dắt xe đạp ra đi.

Thư viết: "Ba mẹ kính yêu. Con cảm thấy chán chường, tối tăm, mệt mỏi và tràn đầy tuyệt vọng. Đến nỗi không còn thiết tha muốn biết sau tuổi mười bảy tươi hồng của con sẽ còn tiếp những niềm vui, nỗi khổ đau, điều hạnh phúc và sự sung sướng nào…… Gánh nặng mà con đã gây ra cho bản thân, cho ba mẹ và cho gia đình, giờ đây con cảm nhận đã không còn mang vác nổi. Vì vậy con mới phải chọn lấy một giải pháp rất "tiêu cực" là tìm đến với "sự chấm dứt". Kính mong ba mẹ sẽ tha thứ và thông cảm cho con. Đứa con sai lầm và yếu đuối. Mi".

Bây giờ tôi đứng đây, hít căng lồng ngực thứ không khí nồng nàn, mê đắm và cảm xúc đầy tràn của con người quá ư nhỏ bé trước một dòng sông. Kế hoạch của tôi cũng đơn giản thôi, chỉ sau đó vài phút, tôi sẽ leo lên thành cầu, cũng dang rộng đôi tay, cũng mở rộng miệng toe toét cười và cũng cắm đầu nhảy ùm xuống – giống y như lũ trẻ choai choai vẫn hay thường làm. Chỉ khác là tôi không biết bơi. Tôi rất sợ các "ông thần sông", hay "ông Hà Bá". Tôi cũng sẽ vung vẩy chân tay, tạt sóng lên cao thành những cơn mưa, những "vòi rồng", những đám mây cầu vồng đủ màu lung linh, lấp lánh. Nhưng là cách vung vẩy và tạt, và quẫy, và chơi vơi của một người đang bị đuối sức. Rồi nước sẽ bao bọc lấy tôi, sẽ ùa vào miệng, vào mắt, vào mũi tôi, sẽ kéo tôi chìm xuống, ôm siết tôi vào lòng. Chẳng biết rồi tôi sẽ nằm yên tại đáy sông nơi đó hay bỗng trôi dạt đi về phương trời nào xa lắc. Rồi ba mẹ có tìm ra được xác tôi không? Rồi… Mà thôi, một khi người ta mới mười bảy tuổi, người ta chẳng nên nghĩ quá nhiều, quá xa, cho dù là nghĩ về chuyện "tương lai", chuyện "hậu sự" ở ngay sau cái chết của mình.

Chẳng có ai đi ngang qua cầu bận tâm nhìn đến một con nhỏ đang chán đời là tôi. Thảng hoặc nếu có, thì khoảng vài giây ít ỏi của một cái cau mày hay liếc mắt bàng quan không đủ để lôi kéo người ta thắng xe lại, hỏi han tôi dù chỉ là một tí chút. Nhưng dù có được ai hỏi thì tôi đây cũng không thiết. Tôi đâu phải muốn ra đây để mong cầu một sự chú ý, một lời can gián, năn nỉ ỉ ôi, một thái độ ân cần phân tích thiệt hơn của ai đó không quen – tôi không "dọa chết" mà là muốn chết thật. Tốt nhất xin đừng có ai làm phiền. Vào giây phút gần như là cuối cùng, tôi bỗng quay lại, nhìn âu yếm chiếc xe đạp thân yêu – đã gắn bó với tôi suốt ba năm trung học phổ thông, buồn vui có đủ. Nó đang dựng hiền lành ở gần đó, vì chân chống hơi choãi nên tôi đã cho tựa nhẹ vào lan can của cầu.

Chiếc xe đạp "đầm" khá cũ, là tài sản được mẹ "chuyển giao" lúc tôi được tuyển thẳng vào cấp ba theo qui chế xét tuyển ưu tiên. Vì khá cũ nên nó lắm tật, nhiều bệnh: nào hay dễ "tuột con chó", hay sút sên, hay "cắn" lai quần, hay cạ cạc-te, nào hay lủng yên để thấm nước mưa làm tôi ướt quần mỗi khi ngồi lên, hay bể ruột vì cứ thích cán đinh, hay lỏng tay lái… Nhưng bù lại, nó có ưu điểm là vừa tầm vóc tôi, đạp nhẹ, chạy êm và nhanh. Dù ưu hay khuyết gì nó cũng đã giúp cho tôi đi đi về về ngày hai bận, trong suốt chín tháng nhân ba năm – xấp xỉ bằng tám trăm mười ngày vừa qua. Nó không có lỗi gì trong chuyện chở tôi đi thi Đại học bị rớt, càng chẳng có lỗi gì vì đã nhiệt tình chở tôi tới đây tự tử… Bây giờ, nếu tôi nhảy xuống sông, chiếc xe sẽ buộc phải ở lại, và chờ ở đó cho tới khi có một kẻ trộm ơ hờ bỗng phát hiện ra, dắt đi. Kẻ trộm nào đó không dưng vớ được vận may, "trúng số" nguyên chiếc xe đạp dựng sẵn trên lề cầu mà không cần biết của ai(?). Vậy nhưng, đâu chỉ là chuyện "của đau con xót", mà còn là những kỷ niệm với một món đồ đã từng gắn bó cùng tôi qua rất nhiều năm tháng.

Ùa về tràn ngập cả tâm trí tôi là ký ức của thuở lên bảy, lên tám, khi tôi mới lần đầu tập đạp xe. Lúc đó, do nhỏ con, chân còn ngắn không thể thượng lên yên nên tôi đã chọn cách ngồi gá nghiêng trên sườn. Nhưng sườn xe quá thấp khiến chân tôi lại thành ra dư, đạp xe khuỳnh khoàng đầu gối giống như mấy con khỉ đang làm xiếc với dáng ngồi thậm tệ xấu, nhưng tôi mặc kệ. Cũng chẳng cần bận tâm, vì bọn trẻ con ở xóm đứa nào cũng y một kiểu như thế!

Lớn hơn một chút, khi đã leo ngồi được trên yên, dù chân tôi vẫn hổng phải đạp theo lối nhắp nhắp hai pê-đan, mông thì ẹo ẹo, tha hồ lắc lia, nhưng tự tôi vẫn thấy vô cùng hãnh diện (ôi chao, ngỡ như mình đang lớn hẳn ra). Chính trong một lần nhắp nhắp, lắc lắc và ẹo ẹo, lơ là không thèm nhìn ra phía trước đúng theo "mô-đen của người lớn" đó, tôi đã lao thẳng chiếc xe vô một đống gỗ. Tất nhiên là té, té quay cu lơ. Đau, đau thấu trời thấu đất. Kỷ niệm in hình thành hàng đống vết sẹo ngắn dài, lớn nhỏ, nông sâu đủ cỡ – ở nơi đôi cùi chỏ của cả hai tay, và trên hai đầu gối – chính là kết quả tạo hình từ những vết thương chỉ chịu lành hẳn miệng và lên da non sau suốt một quá trình dài tới hơn hai tháng. Rất may chiếc xe chỉ bị xây xát nhẹ, và ba đã "khuyến mãi" thêm cho tôi một trận đòn ê ẩm cả mông ngay buổi chiều đi làm về vừa được biết tin – dành cho cái tội "liều lĩnh" khi dám làm một việc quá sức (ba lập luận: "bây giờ chỉ là té vô đống gỗ, lỡ không may con húc phải một đống… gì to lớn và nham nhúa hơn, thì có ai biết đâu mà đỡ!"). Lúc đó, tôi đã cố cắn răng chịu đựng cùng lúc nhiều thứ đau, lòng tự nhủ nếu ba thương mình kiểu này thì thà đừng thương có lẽ khỏe hơn. Tôi đã chỉ ước ao sao cho chân mau chóng dài ra, để mỗi khi leo lên xe sẽ tha hồ đạp thẳng tưng, không còn phải "nhắp nhứ" nữa. Ôi, giấc mơ tuổi thơ tội nghiệp.

Mà thôi, phải quay trở lại "hiện trường" nơi cây cầu, để tôi kể tiếp câu chuyện của tôi cho bạn. Phân tích tâm lý thấy dài dòng, bất tận, chứ còn trong thực tế, mọi sự diễn ra cũng chỉ mất đâu khoảng hai, ba phút. Bây giờ tôi đang đứng lặng im bên chiếc xe, với bao suy nghĩ trong lòng ngổn ngang. Lẽ ra tôi phải thông minh hơn, để xe ở nhà và đi bộ tới đây. Có như vậy trước khi qua đời, tôi mới không thể gây ra thêm một lỗi lầm nghiêm trọng. Nay thì sự đã lỡ, tôi thấy phân vân quá, không biết nên cư xử sao cho đúng. Vậy là, với tinh thần trách nhiệm và ý thức cao – kiên quyết giữ gìn tài sản chung cho gia đình, tôi đành tạm gác "bước hai" trong kế hoạch tự tử của mình để đạp xe về.

Trên đường, tiếp tục miên man suy nghĩ đủ thứ trong đầu, dù chẳng còn là đứa trẻ chân không đủ dài để cứ phải nhắp nhứ mãi vẫn không đạp tới pê-đan, nhưng đúng là tôi đã không hề mảy may bận tâm tới những gì đang xảy ra ngay trước mắt (đồng nghĩa: "xảy ra trên đường"). Bởi thế cho nên, chỉ mất không đầy tám phút kể từ sau khi tôi đổ dốc (cầu), một chiếc xe hơi cũ rích đã lao thẳng vào tôi. Hay chính xác và cụ thể hơn, tôi đã lao đầu thẳng vô chiếc xe hơi cũ mèm và chạy nhanh như tên bắn đó. Cảm xúc của lần đụng độ này cũng không khác nhiều so với cái lần ở tuổi ngắn chân – khi tôi táo tợn "so tài" cùng đống gỗ. Cũng "hoa cà hoa cải" nở bung lên choáng váng, sau khi tung mình bay bổng trên không, và đau thấu tim gan, đau đến nỗi không thể nào phân biệt rõ đã bị chấn thương nghiêm trọng ở đâu. Tôi đã rơi như một trái mít rụng, rồi lăn đùng luôn ra đất – ở ngay bên cạnh chiếc xe đạp thân yêu (cũng nát tan thân xác chẳng kém gì tôi) và ngất lịm đi.

Nói thật với bạn, chi tiết "chiếc xe hơi cũ rích" mà tôi đã liệt kê ra ở trên – thật ra là do sau này, khi đã tỉnh hẳn lại tôi được nghe kể lại. Từ lời của mẹ, và mẹ thì cũng được nghe từ lời của những người dân hai bên đường được (hay bị?) chứng kiến tai nạn của tôi lúc đó. Một bà mập xởi lởi và hay chuyện đã miêu tả lại:

- Con nhỏ lao băng băng, tông thẳng vô ngay đầu, phía bên phải của một chiếc xe hơi cũ rích. Chắc nó bị bệnh mộng du? (mẹ tôi đã gật "sái cổ" ở ngay chỗ này) Chiếc xe hơi sau đó hốt hoảng bỏ chạy. Còn mọi người vì căng thẳng quá nên cũng không kịp liếc nhìn và nhớ tới biển số xe…

Cũng còn may, mọi người sau cơn kinh hồn hoảng vía đã bừng tỉnh nhớ phải làm ơn làm phước đưa giùm ngay tôi vô bệnh viện để cấp cứu. Tại phòng cấp cứu của Trung tâm Y tế Quận, nhờ vào cái phù hiệu thêu trên ngực áo (lúc đó tôi mặc áo sơ-mi trắng đi học – thời của tôi, nữ sinh cấp ba chưa phải mặc áo dài trắng như bây giờ), người ta đã tìm tới tận trường cấp ba N.T.T để báo tin cho cô V. chủ nhiệm lớp 12A7 của tôi biết, và cô điếng người, mau mắn báo ngay lại cho gia đình của học trò.

Khi ba chở mẹ vô được tới phòng cấp cứu để hỏi han thì tôi đã qua cơn nguy kịch. Bác sĩ cho hay tôi chỉ bị xây xát, bầm dập chủ yếu ở các phần mềm, và bị choáng, sốc phản vệ do va đập mạnh. Ba mẹ đã giấu ông bác sĩ tận tâm, giấu cô V. – cô giáo chủ nhiệm của tôi, đồng thời giấu rất nhiều người khác về lá "thư tuyệt mạng" mà tôi đã để lại ở nhà, trên bàn xa-lông – trước khi đi ra đường. Cả ba lẫn mẹ đều đinh ninh tôi đã chọn "phương án" tự tử là lao thẳng đầu vô xe hơi. Mệt và vẫn còn đau, nên tôi cũng chẳng cần thanh minh. Khác về tình huống, nhưng trong bản chất thì mục đích của tôi cũng có gì khác đâu. Rõ ràng là tôi đã muốn chấm dứt cho xong cuộc đời của mình.

Chưa biết nên buồn hay nên vui sau cú tự tử không thành công, chỉ biết là tôi vẫn còn phải sống tiếp. Sống để hiểu, sau tuổi mười bảy tươi hồng có cả thất vọng đớn đau – lẫn với đôi mầm hy vọng le lói, sẽ còn những niềm vui, nỗi khổ đau, điều hạnh phúc và sự sung sướng nào?

Chỉ một điều mà tôi dám tin chắc: từ nay, cho dù giận tới đâu thì mẹ cũng sẽ không bao giờ "dám" gọi tôi nặng nề là "đồ con hoang đáng chết" nữa!

Nào ai biết được chữ ngờ

Kinh nghiệm cá nhân của tôi đúc kết được qua suốt mười bảy năm: tiếp theo một nỗi buồn sẽ là một niềm vui. Cũng chưa biết niềm vui gì, chỉ thấy sau khi xuất viện về nhà, ba mẹ rõ ràng đã cư xử với tôi vô cùng gượng nhẹ.

Cả ba lẫn mẹ đều tránh rầy la, không nói nặng, cũng không dằn hắt, nhắc nhở, chẳng hề nói tới nói lui về chuyện đã qua, kể cả cái việc tày đình tôi đã dám lao đầu vô xe hơi "tự tử vì thi rớt". Ngay cả thằng em trai ngỗ ngược, thích châm chọc và xiên xỏ tôi cũng tỏ ra rất dễ thương, rất chi ư một vừa hai phải. Nó rất ân cần và nhỏ nhẹ chăm sóc bà chị gái thân yêu – chính là tôi – giống như chăm sóc một vật thể làm bằng pha-lê mỏng manh dễ vỡ. Nỗi buồn trong tôi bỗng như nhẹ gần nửa gánh. Tôi lại thấy rằng mình đáng sống. Phải sống, để tập trung ôn luyện, thi lại năm sau cho tốt. Nhưng trước hết, phải bình tĩnh hơn, định hướng rõ ràng xem có thật là tôi chỉ thích chuyên sâu ngành Vật tư của trường Đại học Kinh tế? Hay tôi chỉ muốn thi vô để chiều ý mẹ? Câu hỏi này – hóa ra muốn trả lời cho êm cũng không đơn giản. Dường như tôi đã không tự hiểu hết bản thân, và chưa lượng cho thấu đáo những khả năng của mình.

Một tháng "hậu của hậu – thi – rớt" đã trôi qua trong lưỡng lự êm đềm, trong chăm sóc dịu dàng của mẹ, ba, của đứa em trai, tôi vẫn tiếp tục dùng dằng, ấp úng, chưa thể đưa ra quyết định sau cùng. Cho tới một buổi tối, vào lúc cả gia đình tôi đang quây quần xem chương trình "bông hoa nhỏ" với bộ phim hoạt hình nổi tiếng của Liên xô Hãy đợi đấy (có thỏ và chó sói – na ná như Mèo Tom và Chuột Jerry của Hãng phim Waltz Disney). Ngay lúc bộ phim vừa hết, nhạc hiệu chương trình thời sự nổi lên thì ba tôi bỗng điều chỉnh âm thanh ti-vi cho nhỏ xuống, nháy mắt ra hiệu với thằng em tôi (thằng này hiểu ý ba vội vui sướng gật, chuồn nhanh ra cửa đi chơi). Ba nhìn thẳng tôi, đĩnh đạc mở lời:

- Mi à, đây là câu chuyện có liên quan tới một người, vốn là em bà con cô cậu ruột với ba. Trước đây, vợ chồng chú ấy sống ở miệt Châu Đốc, An Giang…

Tôi nhanh nhảu đáp ngay:

- Dạ, con biết. Chú Sáu Hưng.

Ba tôi gật, "Đúng". Và hỏi tiếp:

- Vậy con còn nhớ bé Lan, đứa con gái duy nhứt của hai vợ chồng chú ấy không?

Ối trời! Chẳng lẽ ba cố tình quên tôi đã không chỉ một lần cặp kè thân thiết với con nhỏ như hình với bóng, đã từng "ăn cùng mâm, ngủ cùng chiếu", từng xem chung chỉ một cuốn sách với nó (đó là cuốn Bông hồng vàng của Pau-tốp-xki mà cả Lan lẫn tôi đều rất thích)… Còn nhớ những lần Lan theo ba má lên nhà tôi chơi, chẳng cần chứng minh thì mọi người vẫn thấy hai chị em tôi đã "quấn chặt lấy nhau như sam", rất – rất tâm đầu ý hợp ra sao.

Rồi một lần khác, vào dịp nghỉ hè, tôi đã theo chú Sáu về tận Châu Đốc. Ở lại trong ngôi nhà bè tiện nghi nổi – trên – mặt – nước của gia đình chú suốt ba ngày dài, "lênh đênh" đúng nghĩa. Tôi đã cùng với Lan bằm rau muống, trộn cám, vò viên thức ăn để nguội, phơi ráo, rồi hăm hở mở nắp bè thả xuống cho cá ăn. Nằm trên sàn gỗ, tôi im nghe sóng vỗ mạn bè ì oạp, hưởng lấy làn gió sông trong lành, mát rượi, nghe Lan rù rì kể chuyện bằng một giọng êm ả, yêu thương. Cá tra, cá lóc, nhiều nhất là cá ba-sa… mỗi con một tánh ý riêng. Lan đã "thuộc nằm lòng" hết cả bọn chúng qua suốt một thời gian dài cùng ba má chăm sóc, dưỡng nuôi – thường từ chín tới mười hai tháng.

Lan nhỏ hơn tôi hai tuổi. Tóc dài, da trắng xanh, dáng người thanh mảnh. Hơi yếu ớt nếu đem so với vẻ bề ngoài của nhiều thiếu nữ ở vùng ngã ba sông – nhưng vẫn rất giỏi giang, dịu dàng, đằm thắm. Nói năng thì nhỏ nhẹ, từ tốn, nụ cười với má lúm đồng tiền tươi rói như hoa chính là thứ "tài sản" đặc quyền khiến những ai đã gặp cô bé một lần sẽ không bao giờ có thể quên…

- Nhưng, tại sao bỗng dưng ba lại hỏi con về Lan? – Tôi ngạc nhiên.

Câu trả lời của ba đã khiến tôi lặng run hết cả người, tê tái:

- Lan nó… mất rồi.

- Trời đất… Em ấy… mất bao giờ vậy ba? Vì sao mà… mất?

- Tháng trước, con à. (ba thở dài) Con cũng biết nó bị bệnh tim. Bệnh trở nên quá nặng, nó đã không qua khỏi.

Đúng vào lúc tôi mải mê muộn phiền, loay hoay bế tắc trong nỗi thất vọng, chán chường, đau khổ của riêng tôi – thì vợ chồng chú Sáu Hưng cũng đang đau nỗi đau tận cùng của những bậc mẹ, cha vừa mất đi đứa con gái ngoan hiền, xinh đẹp, giỏi giang duy nhất. Có những chứng bệnh mà ngành y – cho dù có các bác sĩ giỏi giang, có những máy móc hiện đại tới mấy cũng đành phải bó tay, ngả nón chào thua. Hết cách. Chú Sáu và vợ buồn tới nỗi đã kiếm mối quen sang luôn bè cá nơi ngã ba sông đang ăn nên làm ra, kèm theo tất cả những món đồ và các tiện nghi trong căn nhà bè "trôi nổi", rồi chuyển luôn về thành phố sống (có sự giúp đỡ rất ân cần của ba mẹ tôi), đoạn tuyệt với khoảng đời quá khứ, đoạn tuyệt những kỷ niệm buồn gợi nhớ tới Lan, đứa con thân yêu sẽ không bao giờ còn có thể tìm lại được nữa…

Nghe lời kể của ba nước mắt tôi cứ chảy ra giàn giụa, vừa quá thương Lan, thương cả chú thím Sáu, lẫn thương cho ba mẹ tôi. Trời đất ạ, nếu như hơn một tháng trước đây tôi tự tử "thành công", chưa biết hai đấng sinh thành ra tôi sẽ còn phải buồn đau, thương tiếc tôi tới tận cỡ nào?

Thời điểm diễn ra câu chuyện bi thảm, ba mẹ đã giấu – bởi không muốn làm cho tôi thêm phần rối trí. Bây giờ, thấy tôi có vẻ nguôi ngoai và đã lấy lại được bình tĩnh, hai người mới quyết định kể. Nhưng tôi bỗng có một linh cảm kỳ lạ rằng chuyện tới đó vẫn chưa phải là hết. Còn có một chút gì vướng vít, lấn cấn, và hình như cả ba lẫn mẹ đều đang cố tìm cách nào suôn sẻ và dễ chịu nhất, để "lôi" tôi cùng nhập cuộc.

Nghĩ vậy nên tôi bèn nói nước đôi:

- Con biết, nếu chú thím Sáu thương yêu em Lan tới đâu, thì ba mẹ cũng thương yêu con tới đó…

Ba có vẻ hơi lúng túng, không nhìn tôi, nói ngoặt hẳn sang ý khác:

- Trong số những anh em, bà con bên ngoại của ba, tức là bên bà nội của con, không hiểu sao ba thấy hợp tánh tình và thương yêu chú Sáu con nhứt. Có thể là do… một mối giao cảm khác thường nào đó, bởi vì ngày xưa, bà nội con cũng thương nhứt ông Năm (mà ba kêu bằng cậu), chính là người đã sanh thành ra chú Sáu.

Mẹ tiếp lời ba, giọng nghe sâu lắng:

- Tội nghiệp cô Minh lắm, Mi ạ. Những ngày tháng đau khổ này, đối với cô ấy thật nặng nề, ngỡ như không thể nào chịu đựng nổi. Mẹ cũng là một người mẹ, nên mẹ rất hiểu nỗi đau mất con của cô.

Cũng quên chưa giải thích với bạn, thím Sáu, tức vợ của chú Sáu Hưng tên là Minh. Chỉ vì lúc nhỏ, tôi không quen cách gọi bằng "thím" nên đã gọi đại là "cô Minh", thím cũng vui vẻ xưng "cô Minh" lại với tôi rất ư là vô tư, thoải mái. Riết rồi quen, lớn lên tôi không tài nào sửa được. Người lớn cũng cười xòa, "Thôi kệ, muốn kêu sao cho dễ thì kêu. Miễn biết nhau có bà con ruột rà là được".

Rốt cùng tôi mới "té ngửa", hóa ra ba mẹ đã âm thầm bàn bạc với nhau suốt hơn một tuần lễ nay, thậm chí có cả hỏi han ý kiến của thằng Mẫn, em trai tôi. Và tôi, nhân vật chính của câu chuyện, bỗng trở thành người biết chuyện sau chót. Ba mẹ muốn tôi tạm một thời gian trở thành con nuôi của cô chú Sáu. Qua bên nhà cô chú sống, trước là tôi sẽ an ủi, động viên, giúp cho hai người vơi bớt phần nào nỗi đau thương, buồn khổ sau cái chết của em Lan; sau rồi cả hai sẽ giúp ngược lại tôi tìm ra sự thanh thản, tĩnh tại trong tâm hồn; để tôi có thể đưa ra một quyết định sáng suốt cho tương lai – sao cho phù hợp với khả năng và ý nguyện riêng tư của tôi nhất… Nghe đã thấy vô cùng hợp lý, nên tôi không thể không gật đầu.

Thật tình mà nói, tôi đã không hề suy nghĩ sâu sắc, thấu đáo tất cả mọi lẽ giống như ba mẹ. Đơn giản vì tôi đang thấy chán, đang muốn tìm một điều gì đó giúp "xáo trộn", làm mới mẻ hơn cho cuộc sống. Thì đây, chuyện không ngờ nhất xảy ra: thay đổi ngay chỗ ở. Có thể coi như đó chính là một niềm vui, niềm – hân – hoan – tự – tới sau một cơn buồn dài u uất. Lại thêm một lý do khá "an toàn" để tôi yên tâm: nhà của cô chú Sáu (hiện nay) cũng không xa nhà tôi bao nhiêu, nên tôi rất dễ chạy đi chạy lại những khi nào thấy nhớ, muốn về thăm gia đình…

Vậy là tôi gói ghém hết những đồ đạc, áo quần của mình, cộng thêm vài ba thứ lặt vặt, linh tinh mà một cô gái mười bảy tuổi thấy cần, bỏ gọn hết vô trong các ngăn của một cái túi xách lớn. Đã có thật nhiều những lời dặn dò, khuyên bảo của mẹ, ba, và không ít những bịn rịn, luyến lưu của thằng em tôi vốn bình thường ngỗ ngược.

Hôm chia ly, mọi người đứng nơi thềm cửa, vẫy tay chào tôi vô cùng thân ái. Tất cả đều cười tươi tắn, rạng rỡ, kể cả mẹ, nhưng tôi đinh ninh là đôi mắt mẹ đang long lanh, đong đầy những giọt nước. Vợ chồng chú Sáu cưỡi trên chiếc honda "đam" màu xanh, cô Minh ngồi sau ôm chặt lấy cái túi to đựng những "tài sản" quí giá nhất của tôi. Cả hai "kè" theo tôi chạy chiếc xe đạp "đầm" vừa mới được sửa sang. Quên chưa kể cho bạn, sau vụ tai nạn xe –đạp – mà – dám –tông – vô – xe – hơi, ba mẹ tôi cũng tốn bộn tiền để thay hàng loạt những món phụ tùng bị hư hỏng và cho sơn phết lại, nên bây giờ trông chiếc xe rất "bảnh bao", sáng sủa hẳn lên, mới gần như xe vừa xuất xưởng.

Tự nhiên, trong cái không khí tiễn đưa có phần bịn rịn, tôi bỗng cảm giác như đang dời đi sống ở một nơi nào đó thật xa, xa lắc. Dường như rất lâu tôi mới có thể gặp lại mẹ, ba, thằng Mẫn… Vậy là nước mắt tôi cứ ứa ra, lấm luốc tèm lem trên mặt giữa buổi chiều chạng vạng. Cũng may vì trời cứ sẩm tối dần nên cô chú Sáu không trông thấy. Nếu không, lỡ bị hỏi han thì tôi cũng không biết đường đâu để mà giải thích…

Ngôi nhà của cô chú Sáu rộng khoảng hơn sáu chục mét vuông: bốn mét rộng, nhân với mười lăm phẩy ba mét dài. Có một lầu, được chia sẵn thành hai phòng. Một phòng là phòng ngủ của hai vợ chồng cô chú, phòng kia dành riêng cho tôi. Nhà nằm ở mặt tiền của một con đường mà người, xe qua lại chỉ đông ở mức vừa phải, nên cũng không tới nỗi quá ồn ào. (Dù sao, tôi thấy cần phải giải thích thêm: vào thời đó, việc bán buôn, kinh doanh chưa phát triển sầm uất và cạnh tranh khốc liệt như thời nay, cho nên những ngôi nhà mặt tiền cũng không đắt giá tới mức người "vừa ở dưới quê lên" như vợ chồng cô chú tôi không thể nào mua nổi).

Chú Sáu đã xin vô làm cán bộ kỹ thuật trong một công ty xuất nhập khẩu thủy, hải sản đông lạnh, do có được mối quen biết sẵn từ hồi còn nuôi cá bè (thật ra, chú tôi là kỹ sư Nông nghiệp). Còn cô Minh kêu tới vài ông thợ, nhờ lên bức vách ngăn ngang một nửa phòng khách, mở một "tiệm" tạp hóa nhỏ để buôn bán linh tinh ở phía trước. Vừa giải khuây, vừa có chút đồng ra đồng vô đắp đổi thêm tiền chợ. Cũng là một cách hay để cô sẽ tiếp cận nhanh với nhịp sống sôi nổi của người dân thành phố. Nhưng thôi, khoan nói tới cái tiệm tạp hóa nho nhỏ của cô Minh. Để tôi kể cho bạn nghe về căn phòng riêng – của – một – mình – tôi cái đã.

Trời ạ. Từ thuở cha sinh mẹ đẻ tới nay, đây là lần đầu tiên tôi có riêng cả một căn phòng. Phòng rộng hơn mười tám mét vuông, có đầy đủ các tiện nghi: giường, tủ, bàn, ghế… Một cửa sổ rộng mở tung hai cánh, ngó thẳng ra sân sau, những chấn song xếp hàng thẳng đều tăm tắp, mành trúc lưa thưa hai màu trắng, đỏ. Cửa ra vào với ổ khóa riêng hẳn hoi, một xâu những hai chìa. Tôi ngỡ mình như đã biến thành một cô tiểu thư rất chi là đài các.

Nhà của ba mẹ tôi thì khác. Được xây theo kiểu "truyền thống", rập khuôn bao nhiêu những căn hộ tập thể "hình ống" mọc lên nhan nhản khắp trong thành phố. Nghĩa là: tất cả đều thông thống từ trước ra sau. Cứ khoảng hai, ba mét chiều sâu, lại thấy xây lên một bức tường – cao lút trần với một hàng bông gió lửng lơ, mặc nhiên coi như ranh giới của các "phòng". Rồi tới bếp, liền kề với công trình phụ. Phần không gian dành riêng cho tôi được "hiểu ngầm" là một cái giường đơn, kê sát với giường của thằng Mẫn. Khi tôi lớn lên, mẹ đã may thêm cho tôi một tấm màn ngăn bằng vải để kéo ra kéo vô, giúp tăng thêm phần ý tứ.

Nhưng tôi không thấy bất tiện, vì đã sống quen như vậy. Tụi con gái mười sáu, mười bảy ở xóm tôi – nhiều đứa còn phải ngủ chung với cả một đám em. Giường tụi nó sặc mùi nước đái trẻ con, đêm nằm, tụi nó bị lũ nhóc lóc chóc loi choi.. đạp và gác cho tả tơi. Tính ra, như tôi vẫn còn quá sướng. Cho nên bây giờ, ở trong căn nhà của cô chú Sáu, có thể coi như tôi "bước thẳng một bước tới thiên đàng"!

Nhưng không chỉ những tiện nghi sung sướng, đầy đủ của căn phòng đã làm tôi mê mẩn. Còn có một vài thứ nữa rất hay ho và độc đáo, cuộc đời tôi vốn chưa từng được thấy. Thứ đầu tiên là một bức tranh thật to, được treo nơi bức tường rộng áp với căn nhà kế bên, đập ngay vô tầm mắt của bất kỳ ai vừa mới mở cửa bước vô. Tranh vẽ một cây xương rồng lá mọng, tua tủa gai, thân rướn thẳng, hé nở trên nách lá vài nụ hoa đỏ tươi. Nền đất cằn khô, đá sỏi sần sùi. Cỏ cũng lơ thơ như không mọc nổi. Phông hậu là nền trời xanh ngắt, màu xanh của một ngày nắng chói chang, gay gắt – dù trong tranh, người ta không hề thấy mặt trời hiện hữu. Dưới tranh, có mấy dòng chữ nghiêng, rất đẹp, nhỏ và đều, được viết bằng thứ sơn dầu giống như chất liệu đã vẽ nên bức tranh: "Chết thì dễ, sống mới khó. Nhất là phải sống sao cho đúng. Tôi yêu xương rồng – loài cây ở đâu cũng sống được, và đất nào cũng là đất tốt". Thủ bút rất cứng cáp ở góc bên phải của bức tranh: "Biệt danh Xương Rồng".

Xếp theo "thang bậc hay ho" của riêng tôi thì món thứ hai chính là một cái hộp giấy hình trái tim tuyệt đẹp màu hồng có vân hoa chìm, dường như đã bị bỏ quên trên kệ sách gỗ nâu. Phải mở ngoặc để nói thêm về kệ sách, hiện nay nó trống rỗng, nhưng dựa theo những dấu vết lờ mờ còn lại, tôi đoán trước kia nó đã từng được chất đầy những sách và sách. Hẳn đều là những cuốn sách rất hay và đáng giá, vì nếu không, lúc dọn nhà đi, chủ nhân cũ đã không gom sạch tất cả chúng theo. Cái hộp hình trái tim viền đăng – ten trắng có thắt nơ đỏ đàng hoàng, và một băng giấy nhỏ vắt ngang nắp hộp, viết cùng một thứ chữ như đã lưu dấu trên bức tranh xương rồng: "Làm ơn đừng mở ra xem". Ôi trời, kể tiếp mới ngượng làm sao. Lẽ tất nhiên là tôi đã mở. Bạn thử đoán coi trong hộp có gì? Một trò "bói" vui nho nhỏ "khuyến mãi":

a/. Một chiếc nhẫn đeo vừa ngón tay áp út, trên có chạm chữ "Love" hoặc nụ hồng? – Suy ra, bạn là người rất lãng mạn.

b/. Một quả đấm bằng nhung gắn trên lò xo, sẽ bật nảy lên đánh tách ngay khi ta vừa mở nắp? – Suy ra, bạn là người ưa những trò bất ngờ, dí dỏm, thông minh và độc đáo.

c/. Một viên pháo nhỏ nổ vang, tung tóe vô mặt bạn cơ man khói, bụi, xác giấy? – Suy ra, bạn hơi mạo hiểm, và hơi thích "bạo lực" một tí.

d/. Chả có gì! – Suy ra, bạn là người thực tế, và cũng hơi… đa nghi.

Nhưng thôi. Tạm dừng trò vui với bạn ở đây. Chẳng qua chính tôi đã tự… "bói" cho tôi lúc băn khoăn cầm mãi cái hộp trên tay, tự hỏi bên trong có gì. Cuối cùng tôi quyết định mở coi, bất chấp luôn lời cảnh báo "Làm ơn đừng…". Và đây là thứ ở bên trong hộp: một trái tim thứ hai cũng bằng giấy có hoa văn chìm, nhưng màu xanh lơ và được thắt nơ vàng. Lại có dòng chữ khác viết trên cái hộp này: "Trời đất! Tại sao? Tôi đã nói làm ơn đừng mở kia mà…".

Nhưng đã trót "phiêu lưu" thì làm sao tôi có thể ngừng. Nói nào ngay, nếu không có chữ "đừng" quái ác và đầy vẻ "khích tướng" kia thì có lẽ tôi đã không "quyết tâm" mở cái hộp ra tới mức đó. Ai ngờ lại thêm "đừng" nữa. Sau lần mở thứ hai này, vừa nhìn thấy… thêm một cái hộp hình trái tim viền đăng-ten, tôi đã nổi cáu lên. Hừ, ghét quá, bộ không có gì mới hơn sao?! Thật ra thì cũng có "gì" mới, tại tôi tức quá nên cố ý bỏ qua thôi: cái hộp lần này màu đỏ thắm với dây nơ màu hoa cam, và một dòng chữ trên băng giấy run rẩy nghiêng nghiêng: "Rốt cuộc thì cũng mở tới đây! Vậy mà vẫn chưa hết đâu. Ha ha…". Ái cha. Lần này thì không có "đừng". Nhưng sao giọng điệu nghe khiêu khích quá. Lại còn "cười" nữa chứ. Đã thế, thôi tôi mở luôn cho biết!

Kết quả cuối cùng đã làm tôi ngượng đỏ mặt, dù trong phòng chẳng có ai – ngoài chính tôi. Tác giả ma mãnh của ba cái hộp hình trái tim diêm dúa bỏ lọt vào nhau đã trưng ra thông điệp cuối cùng, được xếp ngay ngắn, cất trong cái hộp nhỏ nhất. Dòng chữ thẳng tưng trên băng giấy viết: "Cho dù bạn là ai thì tôi vẫn có thể đoán chắc trăm – phần – trăm: BẠN CHÍNH LÀ CƯ DÂN CỦA XỨ SỞ TÒ MÒ!".

Híc. Khỏi cần nói bạn cũng biết tôi đã bị chưng hửng và "quê" tới đâu. Nhưng dù ngượng hay quê tôi vẫn phải thừa nhận một điều không thể chối cãi: "kẻ" đã sáng tác ra những thông điệp thông minh và gợi mở, để biến những hộp giấy hết sức bình thường thành một trò chơi vô cùng thú vị và không đụng hàng đó, quả là người rất, rất độc đáo và vô cùng hay ho, ý nhị. Nếu có một điều ước ngay lúc này, cam đoan tôi sẽ ước cho "kẻ" đó hiện ra, để tôi coi thử "hắn" là ai. Coi cho biết! Bởi đằng nào cũng lỡ mang tiếng là "cư dân của xứ sở tò mò" rồi.

Biệt danh Xương Rồng

Tiếp tục thể hiện tư cách một chủ nhân mới có toàn quyền sở hữu căn phòng, tôi tiếp tục lục lọi và xem xét, kiên quyết không bỏ sót bất kỳ thứ "tài sản" nào. Trong công cuộc truy lùng, tôi đã tìm ra thêm một món thứ ba hay ho nằm "ẩn mình" khá sâu trong góc kẹt của gầm bàn: một cái dây đeo cổ có mặt hình con cua bằng đồng. Sợi dây đeo chỉ là dây dù bình thường, nhưng trên hai cái càng "dạng ngang" của con cua có cẩn hai hột đá đen sáng lấp lánh, trông rất ấn tượng mà cũng khó đoán biết. Để coi:

1/. Nếu dựa theo những thông điệp cứng cỏi, những "tuyên ngôn" rất chi "đanh thép" về cây xương rồng và tính chất "ngang ngược" của biểu tượng con cua, chủ nhân cũ của những món đồ này rất có thể là phái nam.

2/. Nhưng nếu xét từ hai viên đá "điệu đàng", những cái hộp hình trái tim diêm dúa rua ren, nét vẽ mềm mại và cách pha màu tươi sáng trên bức tranh, người ta sẽ đủ tự tin để khẳng định "Biệt danh Xương Rồng" chính là phái nữ.

Anh Đức Blog

Thứ Năm, 31 tháng 10, 2013

Biet Danh Xuong Rong.html

Nỗi buồn có tên

Nào ai biết được chữ ngờ

Biệt danh Xương Rồng

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét

Lưu trữ Blog

Giới thiệu về tôi